北京治白癜风好 https://jbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/sfxbdf/看《绿皮书》时，里面的炸鸡真是好道具，整个芳香似乎能溢出银幕。那辆漂亮的车与那个时代的气息一点也不陈旧，隔着时间继续崭新着。
我的一个朋友，有车以后的第一天就去吃了兔子头——隔着多公里，在河对岸的运城。他的世界变小了。
01
按说食物极大丰富以后饮食的选择多元化，会让口味更变本加厉地刁钻。也许吧，那是一部分人的私享，更多的人搬砖的同时听到这些，眼神里显示自动避免了艳羡和惊诧。财富靠人创造，人被财富的积累奴役着，发现时间很奢侈的时候，该退让的那些早已成为习惯。每个中午的麦当劳或者肯德基，像海底捞一样乌泱泱的人来人往。
我们的道路人口比例和别处不大一样，所以喂食更简单粗暴的“汽车穿梭餐厅”还不是那么多，我们也少见直接夹个盘子车上吃。也许能够开车的这些人，能顿顿汉堡薯条的人还不多，也许我们还不至于非得这样。
饮食的这种匆促状态，倒不是非得赶时间。汽车穿梭餐厅售卖的都是即食快餐的品类，如果炒菜米饭都有点局促——一勺子?不好撒一身。汉堡薯条可乐，美式快餐的三位一体。肉、奶酪、蔬菜、碳水化合物，还有“爽”——咔嚓作响的薯条，冰凉过瘾的可乐，成为一种可输出的生活方式，就像汽车在汽车少的地方一定会多起来一样。
北美大陆的这种饮食方式正是后工业时代生活的表象，一个数字控制着所有缝隙的当代，吃正在变成规范化的果腹。于此应运而生的是人造鸡蛋，人造肉的科技进展。同时，作为我们器官的替代品，心脏或者肠胃可以重新“打印”或者“养殖”出来。
可期的图景里，没有情绪——是活下去，还是惋惜既往的裹足不前。目前看，我们没有选择。
作为汽车穿梭餐厅的麦当劳，虽然在中国成为一个“国货”，而同样的品牌使用者仍然想以如何的行为跟上时代。麦当劳已经把基于人工智能的语音点菜技术，添加到汽车穿梭点餐系统中。为这个他们收购了Apprente——一个人工智能研发机构，就是为了更加自动化的处理订单。与目前的人对着喇叭点菜比起来，更多的是对消费习惯的整理吧。
不仅如此，麦当劳之前收购的动态收益(dynamicyield)公司，研究“决策逻辑技术”(decisionlogictechnology)——根据一天中的时间、天气和交通等因素调整菜单显示，为用户订单添加额外的内容。机器会根据外部信息，推荐您去买薯条和一大杯可乐——知冷知热的让你消费的又多又好。
汽车肯定是拓展了人的域界，可以上张家口吃顿涮肉再回家。同时也生发了以效率为目的的饮食方式。美国车座位都大，那体格也是对快餐的长情表达。
02
说起米其林，在众多人心目当中，恐怕是与美食联系更紧密的一个符号。这个轮胎厂一百多年前起家后，不知为什么就开始“跑偏”（实际上相当有头脑）——认为既然汽车开始普及，那咱们继续开掘。人们开着车往远处旅行，首先他不得吃点啥啊？果然，大陆上各城市的餐厅，在汽车汹涌而来的时候，就不仅仅是邻里之间的波澜不惊了。异乡客看着眼花缭乱的菜单，也就是碰碰运气。
米其林的创举就是搞出了一套标准——这么说并不过分——让我们轮胎界为您推荐餐厅吧。这个看似关公战秦琼的起步，却是个越来越有话题感的事物。
最关键，米其林这个名字变得尽人皆知。尽管人们根本不管它是干什么的——不要紧，记得我就好，记得我这一身看似赘肉的轮胎。
最早的《米其林指南》虽然在地图上标识了餐厅、加油站、旅馆还有景点，而并没有更多的抱负。你们跑得越远不得越废轮胎不是，那就是我的商机。确实，草创的朴实可以理解。不过事物总会发展，不进则退。
慢慢的这本小册子开始专业化地转型。年以前，他们专门养了一批“吃货”，先把各个有名城市的餐厅捋了一遍，这就是最初的《米其林餐厅指南》，类似于欧洲饮食“琅琊榜”。没有人会去追究这个标准的行程，那时的资讯传播，白纸黑字还是号召力的王道。这个不起眼的红本子，慢慢成了出门人雨伞一样的必备物。到那时，这个标准也就是标准本身了——米其林意味着对美食的臧否，餐厅和旅人之间的桥梁。
每年旅行约3万公里的米其林考察人员，很辛苦，一年大约要吃多间以上的餐厅。你爱不爱，挣的可就是这钱。他们吃得很专业，记录详细，表述严谨，为了防止勾连，若干年里也不能再次光顾所考察的餐厅，以示公允。如果在评定时产生争议，就会派出别的考察人员再次探店。这些已经非常超前，主观性出版后大约也就潜移默化地客观了，那时候这形式稀有。
非只一日之功，米其林的考察人员队伍也是年年更替，一再树立客观的姿态。这就是为什么《米其林指南》这么多年来饱受争议，但依旧独立潮头的修为。被收录在《米其林指南》里的餐厅都可以叫米其林餐厅，但只有达到一星标准的餐厅才能被称作“米其林星级餐厅”。比如某年“指南”上的巴黎，收录近家餐厅，1星的60家，2星的15家，3星的区区10家。其余餐厅贴着米其林的标志，就是米其林餐厅。可以理解为“提名奖”，许多小吃也堂皇入列，相当接地气。
你可以说百人千味，美食评价荒谬，但不能忽视这种影响力。就像诺贝尔奖，不少论调觉得那不过是个“地方奖项”，而每年的颁奖无疑是文化科学的加冕礼。
相对而言的权威，都是机制上的秉持以降获得声誉。米其林的食物评审准则：食物水平、技术水准、口味融合、创新能力、烹饪手段的整体性，以及是否物有所值。这么看首先他就是对烹饪的一种类学术考量了，所以有那么多厨师在意这个星级。
而规则永远不会完美，哪怕顶尖大厨也有对米其林嗤之以鼻的。就有主厨不堪年年评级的压力，餐厅自请从米其林除名。而米其林也欣然同意。高处不胜寒，厨师有苦难言——他不想再勉力而为，就为了保持3星而殚精竭虑。生活远不止这些。
这位塞巴斯蒂安·布拉坦言：退出米其林会降低知名度，但只能如此。“我想让我的餐厅翻开崭新一页，不去想是否能迎合米其林的胃口。”
还有法餐厅“森林之家”起诉米其林，因为他们被降级了——甜点中选择的芝士不是法国的！这个理由让餐厅难以接受——是可忍孰不可忍。法院最终裁定：米其林不必解释降星原因。
那好，这家餐厅也退出米其林。
有主动退的，也有被米其林剔除的。著名的“寿司之神”小野二郎的寿司店已经榜上无名——偏向熟客的接待标准让更多人只知其名，那推荐与否也就无所谓了。
米其林一百多岁了，作为汽车周边产品生产商，还得继续解释：其实我们是造轮胎的。
03
米其林想的确实没错，开着车能去更远处找吃的，那么汽车本身与美食就应该有事儿，这一点不牵强。所以汽车主题餐厅也就顺理成章，而且各领风骚，拒绝平庸。以美食文化的名义为汽车贴更多的标签。
像法拉利一样张扬的品牌，必须来几间主题餐厅拓展一下设计，让跃马标志更醒目。意大利的法拉利总部，墨尔本、阿布扎比都有这跃马餐厅。
法拉利的马拉内罗厂区的Cavallino餐厅相当于创始人恩佐法拉利的食堂，渐渐高管们也常去。是不是因为老板叫起来方便呢？当然，意大利美食之好，法拉利的品位不用怀疑。更多的法拉利元素充斥着餐厅每个角落，吃着看，更像是在法拉利展厅里。爱车之人在此饕餮，不啻是自有乾坤的美好体验。
马来西亚的V1跑车主题餐厅是一间西餐厅，据说同时也是第一间使用平板电脑点餐的餐厅——这让我们听起来有些……不过设计出众：红黑色调，餐椅都是SSCUS的赛车座椅，一台1：1比例的法拉利F模型成为聚焦点，服务生也都赛车手装扮，cosplay的给你上菜。
作为法拉利的母公司菲亚特，同样有开餐厅的瘾。香港铜锣湾的展厅里的二层，就开了家FiatCafé——就是汽车陈列与餐饮的并轨。卡座的装潢就是活泼的菲亚特风格，illy咖啡到意面、葡萄酒，真如意大利特产体验店。
营销之道，巨头深谙，如奔驰这般的巨头，开间餐厅并不意外。而意外的是奔驰反其道而行之，曾在北京开“四方三川”，重口味与当代艺术，一起烘托出展厅的多元趣味。Mercedesme在三里屯，是梅赛德斯-奔驰在中国大陆开的第一家体验店，之前开了有汉堡、慕尼黑、东京、米兰和香港五家，四方三川菜不错，装潢也没有对奔驰元素的过度植入。餐厅么，就是先要吃好喝好，这才是饮食行业的王道，可惜已经关门儿。
流连展厅之外，有一餐难忘的佳肴，配着奔驰的红酒，润物细无声的高明。
所以又有了上海外滩的Mercedesme体验店——坐拥江景的有一处奔驰地标，里面更是开了两家餐厅。一层的是西餐——M.E时尚餐厅，四方三川在二楼。据说上海的四方三川又特意添了烤鸭，这种你中有我的千丝万缕交织，繁复铺陈之下，显出中国式的锦上添花。
奔驰的策略更像水银泻地，写意而又亲切，混搭而不违和，入乡随俗，那种对于中国文化的理解，更像是沉思积淀后的成熟落地。
餐厅，就是要好吃，噱头背后，时间会让属于美味的回到桌前，不管这是谁的买卖。
本文原载于《中国民航》杂志年11月刊
详情请阅航班客舱、机场休息室配发的纸质杂志、
机场电子阅报架
或登陆
