北非古国——摩洛哥有四大古城:菲斯,拉巴特,马拉客什和梅克内斯;其中,排在首位的菲斯却以他的纷乱无章和“臭名昭著”令人难忘:
有人说,走进菲斯古城需要很大的勇气。即使手握指南针,怀揣古城地图,也还是难以逃脱“把自己弄丢”的命运。这座千年古城密布着六千多条狭窄曲折的胡同,九千多家林林总总的商铺,它们与数万间民房杂乱无章但却水乳交融地缠绕在一起,构成了一个源于生活却也高于生活的迷阵。据说,即使是居住在窄巷里的本地居民,有时也无法搞清走出这迷宫般街区的路径。至于外来的游人,只好雇一个经验丰富的导游来摆脱迷失异乡的窘困。不过,短暂的迷失却可能带来意外的收获,当所有的路都不知通向何处时,没有选择的闲逛就会邂逅“陌生大陆”的风景。
作为摩洛哥四大皇城之首,菲斯自公元8世纪伊德里斯王朝建都起,就一直是摩洛哥国家经济、文化、宗教的中心,在12世纪更是一度成为世界上闻名遐迩的手工业之都,这一盛景延续至今。在老城闲逛,处处是五花八门的店铺和琳琅满目的工艺品。五彩斑斓的刺绣和编织让人拍案叫绝,精巧的雕刻品和陶瓷工艺更是让人赞不绝口,而最为著名的,当然要数当地特有的皮革制品。
到过菲斯的人,常常会用“臭”名昭著来戏称当地的皮革工厂。这一描述丝毫没有夸张。酸臭腐烂的气味不仅充斥着厂房的每个角落,甚至蔓延到整个菲斯老城的空气之中。刺鼻的味道来自两百多个灰白色的池子,池子里装的是石灰水和鸽子粪混合制成的溶液。工人们用刀具将牛、羊、骆驼等动物皮清理干净,然后浸入石灰池中,待皮上的脂肪和蛋白质完全溶解后,皮子便会变得细腻柔软。这之后,再把皮子捞出来进行清洗,然后放入染缸进行染色。染色的步骤至关重要,这也正是菲斯皮革有别于其他地区皮革制品的精髓。当地人使用的染料源于天然植物而非化学染色剂。红色源于石榴,蓝色源于靛蓝,棕色源于树皮,绿色则源于野生薄荷。上好色的皮具会呈现出天然植物的色泽并且具有动物毛皮的质感,显示出菲斯皮革百年工艺的特色。