白癜风检查需要做什么 http://baidianfeng.39.net/a_yufang/140305/4348545.html书名:对冲作者:[美]阿莉森·施拉格译者:任颂华第一章风险：是什么，出现在哪些非常规之处有一个革命性的观点能够定义摩登时代和过往时代的边界，那就是对风险有所掌控：未来不仅是神一时的奇思妙想，人在自然面前也不是被动的。——彼得·伯恩斯坦《与天为敌》尽管内华达州艳阳高照，但室内还是很昏暗，也不透气；电视播放着《我爱露茜》（ILoveLucy），但画面不清晰，也没有声音。铃响了，一个相貌平平的矮胖男子出现了。突然间，十几个女子从长长的迷宫一般的走廊里跑了出来，匆匆经过我的身边，然后在门厅站成一列。每个女子双手交叉在背后并走上前说出自己的名字。那个男人指向他左手边第二个穿着红色丁字裤和蕾丝胸罩、体态丰满、淡金色头发的女子。女子拉着他的手把他带进了房间。欢迎来到“月光兔女郎农场”。也许你从来不会指望在一家合法的妓院里见到一位专门研究养老金融的经济学家，但我不是一个寻常的冒险者。为了更好地理解风险，我会去寻找风险。但我不会去探寻让肾上腺素飙升的场所。我从来没有蹦过极，也不滑雪，也可能是唯一不敢乱穿马路的纽约人。我不会出于藐视概率的冲动而探寻有风险的地方，但我会去探寻那些不寻常的地方，以便更好地理解风险并学习如何管理它。我接受过培训，可以制定*策，为行业领袖提供建议或在大学里进行研究论文的写作。但我还是去了那里，来到位于内华达州偏远角落处一间乙烯基树脂立面的房子里，坐在红色天鹅绒的沙发上——因为类似性服务行业这样的市场因风险而繁荣。我们总能找到更好的方法来评估和降低风险，所以我会四处探寻——只要那里有人可能在与概率进行抗争。说到底，如果你不知道股票市场将飙升还是崩盘，或者你会活多久，那么，为了你的退休计划，你就需要学会掌控风险。性服务行业是一门有风险的生意。我去内华达州就是为了了解这个行业是如何分离出风险并为风险定价的。大多数性工作者和她们的客户可能会被逮捕或遭受暴力。在街上揽客的性工作者相较于一般大众，被谋杀的概率要高出13倍。性工作者谋杀案件中有35%是连环杀手犯下的。买春行为或者卖淫行为会带来污名：一旦被捕，性工作者和嫖客将面临社会、职业以及法律上的负面影响。我去妓院就是为了了解需要付出怎样的代价才能消除这些风险。风险是什么人们听到“risk”（风险）这个词的时候，会本能地想到一些可怕的事情、糟糕的境遇，比如失去工作、财富或配偶。但我们需要承担风险才能让生活变得美好。我们必须*一把才能得到想要的东西，即使这么做有可能会使我们蒙受损失。如果我们想要一段良好的关系，就要冒着心碎的风险；如果我们想要在工作中取得成功，就必须主动参加可能失败的项目；如果我们回避风险，我们的生活就无法前进。从技术上讲，风险描述了可能发生的一切后果——有好有坏——以及这些后果可能发生的概率。甚至“risk”这个词的历史也说明我们对这个概念有着怎样的复杂感觉：它来源于rhizikón，是古希腊人描述危险、危害的航海术语。虽然它的用途随着时代的变化而略有改变，但总是用于描述一些危险的东西。但是，在16世纪，随着探索新世界的启动，它的意义发生了变化。人们开始将风险看作一种可以控制的东西——而不是全由命运掌控。中世纪中期的德语单词rysigo意味着“挑战、承担、进取心，以及获得经济上成功的希望”。无论你是否意识到，每天，在你生活的各个方面，你都会冒大大小小的风险。好消息是，你不必全凭运气，指望有最好的结果。本书将告诉你如何谨慎地冒险，同时将发生最坏情况的可能性降到最低。我们经常被教导以“如果我做了X，那么会得到Y”这样的方式进行思考并做出决策。但实际上，在任何时候，当我们做出决策后，一系列的Y就会发生——它可能是最好的结果，也可能是最坏的。一旦我们认识到这一点，就可以采取措施改变Y的范围。我们虽然无法保证得到正面的结果，但如果我们在考虑风险时更具策略性，就可以增大成功概率。有时候这被称为冒“预期（中的）风险”。不过，有一门科学是谈风险的，它可以帮助你明白什么是值得尝试的，以及如何将冒险时取得成功的机会最大化。我指的风险科学来自金融经济学。虽然你可能会想到那些头发油光、穿着花哨的男人正在忙着赚钱——或者是拿走你的钱，但其实金融市场发生的大部分交易只是简单的风险买卖。金融风险是对资产可能发生的一切情况进行估计，比如股票上涨2%或20%，或下跌60%的概率。一旦风险得到评估，资产就可以被买卖：人们根据自己的偏好，可以选择增加或降低其中的风险。金融经济学研究金融市场中的风险，但其经验教训可以适用于我们在生活中经历的任何市场或做出的任何决定。例如，像所有风险学家一样，我永远不会搭乘纽约市的穿城巴士，因为乘坐它要花费的时间完全不可预测：平均来说，乘车穿越曼哈顿岛要花30分钟，但在不同日期或时间段，这一旅程可能会超过一个小时，也可能只要15分钟。如果我走路，需要35分钟——每一次都如此。如果我选择走路，就不必担心拥挤的交通或乘客在好多个站点上下车。步行穿城的时间几乎是完全可预测的，对我来说和乘坐公交车花的时间基本上差不多。用金融经济学的术语来说就是：如果你需要在具有相似回报的两个投资组合之间做出决定，那么应该选择风险较小的那个。当我们需要做出冒险的决定时，这些来自金融经济学的经验教训非常有用，但我们大多数人从不学习它们。我获得了经济学博士学位，但在毕业之前我对金融学的了解并不多。我曾经认为，金融经济学只不过是研究人们如何试图战胜市场并致富的。虽然那是其中的一部分——因为风险的增加提供了赚更多钱的可能性，但金融经济学不止于此：它是关于风险的研究。随着我对金融经济学的了解越来越多，我开始意识到如何将它基于市场风险的经验教训，转化为一种新的方式来理解并认清一个更广阔的世界。掌握如何使用这些工具能让我们每天在进行复杂的风险决策时做得更好：无论是决定回学校上学或在初创公司工作，还是考虑分配多少的时间在某个项目上工作或确定出价多少来购入梦想的房子。风险经济学无处不在。在写本书的时候，我做了经济学家很少做的事情。我没有坐在家里的办公桌前看数据，反倒花了很多时间和远离华尔街的非经济学家做伴，向他们请教如何在生活和事业中管理风险。我采访的每个人都能在快速变化的经济环境中找到高明的方法来识别和管理风险。他们的故事说明了金融经济学中最重要的原则，而且比任何有关股市的故事都要更深刻。妓院经济学我访问月光兔女郎农场的时候，它的老板是丹尼斯·霍夫，一个70多岁、略微驼背、威风八面的大个子秃头男人。他经常穿着保龄球衫和卡其裤走进妓院大厅，年轻的金发女郎站在大厅两侧，争夺着他的注意力和认可。霍夫于年10月去世，享年72岁，人们在色情明星罗恩·杰里米开设的一家妓院的豪华套房里发现他的尸体。霍夫在亚利桑那州长大，是家中的独子，父母对他宠爱有加。高中时，他在加油站工作，在女朋友怀孕后就娶了她。不久之后，霍夫开始购买加油站。他在20世纪70年代能源危机时期非法售卖汽油并发了一笔小财。他一直有婚外情，最终导致婚姻破裂。霍夫搬到圣迭哥，开始从事共享度假别墅的生意，并与从事色情行业的人交上了朋友。他也成为内华达州合法妓院的常客。在美国，唯一能合法从事性交易的地方是内华达州的少数几个县，而且该行业受严格监管。合法的性工作者必须在有执照的妓院工作，接受常规的性传播疾病检查，并接受广泛的背景调查。20世纪80年代，霍夫和他的朋友经常光顾妓院。那时的妓院是肮脏的、充满悲伤的地方——通常是沙漠中的一辆拖车，嫖客指望女性在其中以妓院指定的任意价格为他们提供任何类型的性服务。妓院也不允许这些女性连续休假好几天。年，霍夫买下了位于卡森市外的一个小镇中的月光妓院。他决定以与出售共享度假别墅相同的方式来从事性服务行业。他取消了定价，让妓女选择她们想要提供的服务以及为谁服务。他设定的业务模型是，让妓院里的每个妓女成为独立承包商，她们可以根据自己的偏好选择上下班时间，并就每次交易自行商谈。这给了她们更多的自主权和动机去争取、要求更高的收入。霍夫去世的时候，他已经买下了6家位于内华达州的妓院，我拜访了其中4家。在许多方面，妓院与其他工作场所一样。妓院会召集工作人员开周例会（和大多数传统公司不同的是，女士会经常戴着古怪的帽子并喝茶），并提供财务建议、绩效奖金甚至住宿（霍夫买下了当地的一幢公寓楼，许多工作人员住在那里）。月光兔女郎农场是霍夫最著名的妓院，一个名为《猫屋》（Cathouse）的色情真人秀电视节目甚至为它做了专题节目。但霍夫提供的价值在于，他降低了性交易中买家和卖家的风险。供给我在内华达州见了几十名性工作者，每个人因为不同的原因而从事这个行业。这些故事中有一些十分令人心碎，而另一些故事只是描述了一个喜欢她的工作和工作提供的收入的女人。我见过很多有工商管理硕士和博士学位的女性，但在我研究经济学和金融学的那些年，从来没有遇到过比谢尔比·斯塔尔更精明的商人。斯塔尔是霍夫7家妓院中收入最高的人之一。她40岁出头，身材出众，有着一头长长的金发，说话时带着温柔而沙哑的得克萨斯口音。斯塔尔已婚，有3个孩子。除了她的职业有点不寻常之外，她过着常规的生活。她白天在妓院工作，晚上大多回到家里。我们在斯塔尔的卧室见面，谈论她的业务。在开始妓院的工作之前，斯塔尔过着双重生活：白天是销售主管，副业是脱衣舞女。或者更准确地说，她的主业是一名高收入的“会议圈”的脱衣舞女，销售主管才是副业。“脱衣舞女也有一个会议圈吗？”我问道。没有官方的圈子，斯塔尔解释道。但是她注意到，如果城里召开某些会议，她就有更多跳舞的机会。她研究了不同的会议——最好是技术公司买单的会议——召开的地点，并且和全国各地的脱衣舞俱乐部建立了良好的关系，这样她就能跟踪在不同城市进行的那些最有利可图的活动。不出所料的是，斯塔尔通过跳舞赚到了比她当销售主管更多的钱。她承认，她保留销售主管的工作只是为了避免与脱衣舞女关联在一起的耻辱感——部分原因是她来自一个宗教家庭，常规的工作也使她更容易生活在一个小社区中生活并抚养孩子。15年来她一直默默地同时从事这两种职业。但斯塔尔承认，她职业女性与脱衣舞女的双重生活方式“其实非常明显，淡金色头发，假的棕褐色皮肤，一对大胸……我可谁都骗不了”。快40岁的时候，斯塔尔觉得自己的年纪已经太大了，没法继续跳舞了。她讨厌她在公司的职位，而且公司希望她调岗到另一个城市；她的丈夫丢了工作。是时候尝试一些新鲜的东西了。斯塔尔听说合法的性工作者收入颇丰，通过真人秀节目她也了解了月光兔女郎农场，于是她联系了妓院经理叙泽特夫人。斯塔尔受邀自费前往内华达，进行为期两周的实习。第一次旅行是一场豪*，也是妓院里的女性要面对的最大风险之一。她们必须自己出钱，用合适的衣服和化妆品打扮自己，获得执照，并进行彻底的健康检查。这些前期成本高达美元。对这些女性中的大多数人来说，这是一笔不小的开支，因为她们通常很年轻，工资也不高。雇主不可能给她们放两周的假，而是会解雇她们。一旦她们获得执照并成为一名合法的性工作者，她们从业的事实就会在随后的背景调查中被披露，而不管执业时间有多短。除了这些担忧之外，她们还要担心自己甚至无法获得这份工作而把花掉的钱赚回来，或者那家妓院根本不适合她们。斯塔尔也很担心妓院的动态，有这么多的女人聚在一起争抢着相同的客户。但是，潜在的好处也是巨大的：一个比以往能赚更多钱的机会。斯塔尔前两周表现出色。她很快收拾好家里的东西并和家人一道搬到了内华达州。她现在是家里唯一的收入来源，一年的总收入超过60万美元。她对每个人都“公开”了自己的生活方式，甚至包括她的孩子。但这一切都需要付出代价。在她的收入中，斯塔尔愿意向妓院支付多少来获得合法卖淫的机会呢？10%？还是25%？当我知道斯塔尔向妓院上交了她一半的收入时，我十分震惊。她为什么这么做？主要原因是：降低性工作涉及的风险。但那还不是性工作者所需支付的唯一费用；她们还要支付到内华达州的旅行费用，使用卧室的费用，医生进行疾病检查的费用，以及衣服、化妆品、避孕套和性玩具的开销。作为独立承包商，她们必须为所有收入纳税，这要占她们剩余收入的30%~40%。难怪她们中的一些人自豪地告诉我，性玩具和色情用品可以作为税收减免项而抵扣。我在霍夫拥有的4家不同的妓院调查了23位妓女，询问她们最近五位或者所有记得起来的最近客户的情况，分析了笔交易。她们平均每小时收费美元，该费用可能因提供者和服务范围的不同而有很大差异。价格范围从最低的每小时美元（妓院中一名新来的女子按照这个标准收费）到最高的每小时美元。既然能赚那么多钱，这些女性会不会受到诱惑而提供非法性交易，从而将收入全部归为己有？其实，大多数性工作者是这么做的。互联网改变了该业务的非法一面：性工作者不必向中介或者皮条客上缴她们的收入，因为她们可以在线做广告，直接向广大客户推销自己。但是，非法性交易的通常收费远低于每小时美元。通过从《色情评论》（EroticReview）上搜集的为期4年（—年）的数据，我可以估算出非法性交易的价格。《色情评论》是一本出版物，提供了详细的性交易评估数据。在美国各城市和内华达州北部，高端陪同服务的通常收费是每小时美元。像纽约和拉斯维加斯这样的大城市价格略高一些，每小时约美元。合法的性服务有%的加价，这令我感到惊讶。但是，合法的性工作者每小时美元的收入并不像初看起来那样，是什么意外之财，尤其是当你把成本加起来的时候：50%交给妓院，30%~40%交税，更不用说生意中要用的服装、医疗费和工具费等固定费用了。她们拿到手的时薪与非法妓女的收入相近，甚至更低。这还没有包括旅行和搬迁到内华达州的费用，或者处理妓院内部*治和体制需要耗费的精力。从经济角度来看，离开妓院似乎才是更好的选择。当我问她们是否考虑过离开妓院自己单干时，一些人提到自己有时会受到诱惑，说没这么想过的人都是在撒谎。但每个妓女都说不会这么做，而且给出的理由相同，用斯塔尔的话来说就是：“那太危险了。我知道在这里很安全。”在妓院工作的女性不必担心客户是不是杀人狂魔或是卧底警察。我和几个非法卖淫的人谈过，所有人都有过糟糕的经历。妓院雇用保安人员，每个房间都有紧急按钮。她们告诉我，一些顾客问了太多关于她们个人生活的问题，找出了她们的真实姓名和住址。霍夫的妓院对此采取零容忍*策：这些不友善的客户被禁止进入妓院，而保安会护送她们回家。合法的妓院提供了这些女性自己无法得到的东西：用收入换取安全。妓院的工作即是金融界所熟知的对冲：放弃部分潜在收益以换取风险的降低。这一类对冲的高昂价格表明，对内华达州的性工作者来说，降低风险非常有价值。某次性交易的价格也可以说明，性工作者需要多收多少钱来承担更多的风险。经济学家的估计是，对于不想用避孕套的客户，墨西哥的性工作者会多收23%。经济学家认为，这23%代表了对额外风险的补偿。需求更令人惊讶的是，去妓院的客户愿意支付三倍于非法性交易的价格。在非法市场——进口动物、枪支、性交易、被盗的身份证，非法商品的费用是高于还是低于合法的替代品，是由谁（买方还是卖方）有更多的市场支配力来决定的。通常，支配力可以归结为可用性。拿香烟来说，你可以在药店和加油站合法地购买，所以除非你能获得巨大的折扣，否则你不会去黑市购买。你不会承担非法交易的风险（如被逮捕或罚款），除非你决定要省很多钱。但对大多数非法市场来说，情况并非如此，卖家加价是因为其在兜售的东西要么难以找到（进口动物或古怪的货币），要么在主流市场中受限（枪支、性交易或*品）。我认为合法的性交易与更加隐蔽的非法市场的情景相似。它很难购买，只能在内华达州偏远的角落获得，大多数美国人需要数小时的飞行和驾驶才能到那里。相比之下，非法性行为相对容易获得，几乎每个城市都有在线交易。仅从方便性出发，你可能会认为非法性交易人员可以收取更多费用。但非法性行为是一种冒险的购买行为，而客户愿意为降低风险而多付钱。另一个关于风险如何推动需求的绝佳的例子是，最受欢迎也是最贵的服务：女友体验，或用妓院的行话来说是GFE（GirlfriendExperience）。它能够提供典型恋爱关系带来的愉悦：亲吻、拥抱、聊天、去吃饭或看电影。非法市场也提供GFE服务，相比常规性服务，也会对此收取溢价。男人为这项服务付出更多，因为它提供了终极的无风险交往：有着亲密的幻觉，但没有被拒绝的风险，更不用做出承诺。这解释了为什么妓院中收入最高的人不是19岁的姑娘——她们会出现在色情杂志上——而是像斯塔尔这样的中年女性，她们能提供舒适感和亲密感。在培养客户、满足他们的需求、让他们感受到安全和舒适等方面，年龄较大的性工作者的人际交往能力更强，也就更具优势。“大部分人只是孤独，”其中一位女士说，“不少人甚至不想做爱。”月光兔女郎农场的主顾知道，买春甚至正常约会所具有的常规风险在这里是不存在的。妓院试图在每个可能的步骤中将风险排除在外。如果客户用他的信用卡付账，费用会以一个听起来完全无害的名头出现在他的账单里。买方重视合法性交易的安全性，因此愿意远程而来并支付大笔费用；这反过来给了合法妓院强大的市场支配力以及为它们的服务大大加价的能力。霍夫向我描述了他打算提供的客户体验：“你不必担心会被逮捕、被你的太太知道，或者被这里的姑娘勒索；你不必担心得病，因为所有的女士每周都要接受体检。”与传统的皮条客不同，霍夫并没有为了挣钱而强迫年轻女性陷入危险境地。恰恰相反，他通过让性工作者和客户之间进行安全交易而赚钱。所有人都愿意为这种安全付出代价，这就是霍夫赚钱的原因。金融：关于风险的科学上缴50%的收入是性工作者为消除风险而付出的代价，而嫖客则需要支付%的加价。这是太多了，还是太少了？这由你评断。性交易市场是一个极端例子，是我们大多数人永远不会参与的一个市场。加价反映了市场分配给有风险的性行为的价格。不寻常的市场为如何评估、购买和售出风险提供了最清晰的洞见。因为在性交易这样的市场中，没有任何环节可以隐藏，市场中的微妙之处显而易见。这就是为什么我们可以通过研究那些在非常规行业开展的业务学到更多的知识，并将这些知识应用到更典型的经济交易中。想象一下，我们经常面临这样的选择，为降低风险而付出一定的代价。我们可以为新设备购买延保；我们可以选择航班上不同的票价等级，增加获得头顶行李舱空间的概率；或者我们可以选择贷款是固定利率还是浮动利率。我们要么放弃一些利益去降低风险，要么进行*博以便我们可以花得更少、得到更多。在妓院中，风险的价格是核心：性工作者和顾客都知道他们付出代价是为了什么。在日常的交易中，风险的代价可能隐藏在细节中或与其他服务捆绑在一起。金融科学旨在分离出价格中由风险驱动的那一部分。一旦这个价格清楚了，确定我们面临的风险，并找出最佳方式去接受并降低风险就会容易得多。本书的每一章将通过金融经济学的视角，对不同市场加以探索，帮助你深入了解如何评估、提高或减少风险。本书将为理解风险在非常规也完全不相干的市场所扮演的角色提供框架。在大多数经济领域，价值都源于稀缺性。但在金融经济学中，它的运作方式完全不同。金融经济学假设风险也是价值的关键组成部分。风险更低的商品往往成本更高。这条关键信息会彻底改变你评估日常决策的方式，帮助你做出更好、更明智的抉择。让我们来看看这个原则在航空公司的机票定价中如何发挥作用。你可能没有意识到这一点：如果你购买了最便宜的机票，而航空公司超售了本次航班，那么你就会位列拒载名单的最前列。你要看看细则。购买便宜的机票存在使你错过航班的风险，而购买更昂贵的机票则可以降低这一风险。做出一个优秀的风险决策，需要更清楚地认知风险，以及找出你为这样的冒险需要付出什么。在运作不佳的市场中，我们没法做出这种区分。例如，像在地下交易市场的犯罪企业中，价格就是不透明的（想想互联网出现之前的非法性交易），所以风险不能基于价格进行量化。价格不透明是传统的性交易行业中风险分配有缺陷的原因；皮条客赚取了大部分资金，却几乎没有风险。犯罪是一个极端例子，但当价格不明确时，我们经常地会多付钱或承担我们意料之外的更多的风险。记住，机票越便宜，为获得那个折扣而被拒载的概率就越高。有些市场以不合理的方式对风险给予回报，这通常是因为有事情干扰了它的正常运作。例如，信息稀缺而难以评估风险，或某些因素限制了买方或卖方之间的风险竞争。在后面的章节中，我将解释，好莱坞制作的那些烂片的背后（第四章）、赛马越来越慢的背后（第八章）都有一个不健全的市场。一旦我们能够隔离交易中的风险并确定它的价值，就可以做出更好的决定。金融人员用很多技术工具来识别、定价和销售风险，但其背后的基本理念是简单易懂的，并适用于任何市场或问题。一旦你掌握这些工具，当你在选择餐馆、健康保险计划或者延保时，你就再也不会犹豫不决了。风险的规则*策制定者、记者和学者经常抱怨人们无法理解风险。事实上，我们倾向于采取的行动，会让我们面临的风险发生扭曲。正因为如此，有时我们做出的选择并不符合我们的最佳利益。但这并不意味着我们不能理解风险并制定高明的策略去管理风险。你可能已经有了制胜之道，比如准时到达机场的万全之策，或挑选一个你的家人都会喜欢的新餐厅的诀窍。大多数人都会在他们生活的某个方面做出明智而复杂的风险决策，却不会在另一个方面采用相同的思路——比如退休计划。我们都有潜力成为伟大的风险策略师，但我们中的大多数人都没有学过如何在决策中进行风险分析。一旦你了解金融经济学背后的一些关键原则，你就会更加清楚是什么让你更容易做出一个风险决策而不是另一个，从而将最佳风险策略应用到生活的各个方面。本书将为你详细剖析5条规则，以便你能够在生活中更好地评估和采纳风险。每一条规则都描述了金融经济学中不同的风险概念，通过对人和地点的描述来测试它的极限，然后向你展示在日常生活中如何应用这些概念。1.没有风险就没有回报风险性损失是我们为获得更多而付出的代价。但是有些方法可以最大化你的成功机会。本书将解释金融经济学中不同的复杂策略，但增加让冒险得到回报的概率的最有效方法其实相当简单：定义风险和回报对你意味着什么。人们承担风险时犯的最大错误是，没有一个明确的目标。这听起来很简单，但我们经常在没有考虑清楚想要什么的前提下就去冒很大的风险，只是考虑我们需要改变，要让一切变得不同。但若是没有定义明确的回报目标就去冒险，很少会有好结果。知道我们想要什么可能很难，但我会告诉你一个识别和定义回报的策略，然后判断在任何风险决策中要冒多大的风险。这似乎反直觉，但定义风险回报的最佳方式是从一开始就确定风险的对立面——什么才是无风险的。然后，我们将探讨如何评估风险。人们常常会基于过去发生的事情来评估风险。但过去告诉我们未来的事情了吗？如果有，那么哪些历史是最有相关性的？即使历史是一个有用的指南，哪些过去的事件最有可能再次发生？我将解释我们如何让历史变得有意义，并判断我们今天要承担的风险。最后，我们将讨论我们所面临的各种风险，以及如何找到一次性风险（它们通常较容易管理）和系统性事件（处理起来就更困难一些）之间的区别。2.*注很高时，如何保持理性在面临风险决策时，我们的行为方式并不总是和经济与金融模型所预测的一样。我们厌恶亏损，有时这会导致我们承担比我们应该承担或者应该意识到的风险更大的风险。增强风险意识是关键，我会告诉你当*注很高的时候，如何保持理性。我们看待风险的时候，通常不是基于客观概率，而是取决于风险呈现在我们面前的方式。有时，我们在没有确定性的时候很笃定，认为某些不可能发生的事情很有可能会发生。无论风险呈现的方式如何，我会帮助你改变对风险的看法并帮助你掌控一切。3.为风险投资谋求最大回报通常来说，潜在的回报越高，你需要承担的风险就越大。但更高的风险并不总是意味着更多的回报。有时我们面对两种选择，它们获得预期回报的可能性相同，但其中一个比另一个风险更大。承担超出必要的风险是低效的。你将学习如何通过实现多样化以减少不必要的风险，并保持你获得更多回报的潜力。4.成为你领域的主人接下来我们将深入探讨风险管理，或者说如何增加获得更多回报的概率并降低获得较少回报的概率。在消除了不必要的风险之后，你仍然可以进一步减少剩余的风险。最小化风险的一个策略是对冲。对冲通过平衡操作来规避损失，试图在风险和安全之间找到平衡，就像妓院里的女子做的那样。或者说，对冲像是在同一时间下两次注，赢不了一个*注的时候，可以赢另一个。其结果是你放弃了一些可能的收益并降低了损失的可能性。另一种降低风险的方法是保险，你支付费用给别人，让他承担下跌风险。与对冲不同的是，支付保费后，你留下了所有潜在的收益。风险管理降低了最坏情况发生的可能性，但也衍生了一个新的缺点。任何降低风险的工具也可能在使用时增加风险，安全网可以在你跌倒时接住你，也可能让你弹得更高。对冲和保险也是如此，但不仅仅如此。降低风险会使你有胆量使用额外的杠杆来冒更大的风险。5.不确定性无处不在即使是最好的风险评估也无法考虑到所有可能发生的情况。风险对我们认为可能发生的一切做出估计，但也有我们从未想象过的事情会发生——这就是风险（可估计的）与不确定性（难以预料的）之间的差异。你没料到的事情总是会发生，但你可以为意外做好准备。我们将重新审视如何保护自己免受不确定性的影响。世界越来越有风险，但你可以控制它从风险角度来看，我们生活的当下才是最好的时光。在人类历史的大部分时间里，我们经常遇到真正的灾难，如饥荒和瘟疫。如今我们大多数人不用斟酌思考就能轻松做出一个决定，比如去看住在另一个城市的朋友。但在过去，进行这样的旅行就可能会有使你自己和家人罹患一种可怕而致命的疾病的风险。而如今，如果你生活在一个富裕稳定的国家，这种风险基本不可能出现。但是，现代的我们面临着更大的风险，这些风险威胁着我们的生活方式。经济正在经历一次重大转型，没有谁的工作像以前那样安全、稳定。一直以来，我们的雇主在负担我们面临的大部分风险，给我们提供养老金以承担退休风险。他们为我们提供稳定的工作、稳定的薪水和规律的、可预见的工作时间，并使我们免受失业风险。这些福利在21世纪越来越少见。对我们有帮助的是，我们比以前拥有更多的工具和算法来评估并降低风险。更多的数据提供了更准确评估风险的可能，技术帮助我们在几秒内分析数据并能快速做出决策。通常，我们可以通过手机执行此类操作：Waze（免费交通导航类应用）最小化了交通堵塞的风险，网飞增加了看到一部你喜欢的电影的概率，旅游网站可以预测航班价格会上涨还是会下跌。数据和技术可能提高了我们面临的经济风险，但它们也为大众提供了原本深奥难懂、无法获取的风险估计。正如我们从金融业大萧条中看到的那样，如果不知道该如何正确使用金融经济学的工具，那么这些工具可能毫无用处，有时甚至是有害的。我们面临的风险无论大小，都是如此。谷歌地图可能会给出估计，今天上班要用15分钟。但你太清楚了，这只是一个粗略的估计。谷歌如果告诉你上班要用10~20分钟，而这取决于交通状况，这就更加精确了。这增加或减少的5分钟就是一个风险估计。如果你不考虑这些额外的时间，你可能会迟到。如果使用得当，从金融经济学中获得的工具可以帮助我们了解未来可能发生的利弊权衡和潜在的危害。这些工具可以帮我们做出更好的选择并降低风险。当我们在生活中面临决策时，财务模型提供了“地图”。就像你用地图来规划旅行，你会得到一条可以到达目的地的路线，以及该路线与其他地方的相对位置。这张地图会增加你到达目的地的概率，并让你更愿意开车上路，出发旅行。但使用地图并不能确保旅行安全。地图可能不会包括你在开车时因发短信而可能会撞上的树。它也不包括即使你安全驾驶，也可能不小心撞到你的卡车。但这并不意味着你应该扔掉地图。它仍然会增加旅程成功的概率，特别是如果你得到指导并学会如何阅读地图。在接下来的章节中，我将分享来自不同领域的风险承担者的故事，他们是性工作者和士兵，是冲浪者和马匹育种员。他们都有一个共同点：风险。这些人都没有在华尔街工作过，但他们使用的风险管理策略和金融家使用的相同。他们的故事表明，金融经济学可以帮助我们在现代经济的汪洋大海中航行。规则1没有风险就没有回报虽说在通常情况下，人们听到“没有风险就没有回报”时会联想到拉斯维加斯的豪*，不过我们在讨论这条规则时要离开内华达州。这个强大但往往被误解的陈述正是大多数人犯错的原因。他们专注于风险本身，在做出决定时只考虑面临的风险。但说真的，最重要的是回报啊！如果你在寻求真正想要的回报，冒险行动就更有可能成功。这听起来似乎显而易见，但通常我们选择冒险只是想要做出一些改变。如果我们这么做，那么无论发生什么，我们通常都会失败。这条规则教会你在切入“风险”快车道之前，要想清楚你要去哪里。第二章将解释，为何找到你正在寻找的、定义明确的回报会增加冒险成功的概率。通常我们需要根据风险不是什么——或者说什么是无风险的——来定义回报。“无风险”是金融中最强大的概念之一。第三章将解释如何使用无风险作为基础来进行财务决策。第四章将研究如何衡量风险，以及如何知道你最应该担心的是哪些风险。然后，在第五章中，我们将研究我们面临的不同类型的风险。有些风险相对另一些风险更容易处理，知道这个差异对我们而言将大有裨益。1.但在她的指定班次时间，她必须待在妓院里。2.斯塔尔现在在野马农场工作，野马农场是霍夫的另一家合法妓院。3.她们可能会住在国内的另一个地方。4.我采访的妓女中有几位不在霍夫的妓院工作，不过她们声明价格也是差不多的。5.这些数据包括对30万桩不同性交易的观察，其中包括进行了怎样的性行为、用了多少时间以及如何收费。6.如果和皮条客合作，是不是价格会更高？年时，经济学家史蒂芬·列维特以及社会学家素德·文卡特斯的估计是，相比独立揽活的妓女，与皮条客合作的妓女可以多赚50%。他们认为，这一加价来自相比街头妓女自己去找客户，皮条客更有能力找到更多的客户。不过他们的研究早于在线广告出现之前。在互联网和社交媒体时代，皮条客找到客户的能力不再有那么高的附加值。根据《色情评论》的数据，无论是否与中介挂钩，开展在线广告的高端陪同人员都能赚到差不多的钱。7.谷歌有这个数据但没有向公众开放。第二章回报：明确你想要什么才能得到什么如果你不知道要去哪里，就可能会去到别的地方。——尤吉·贝拉没有目标就去冒险就像启动车辆，然后漫无目的地东奔西走，期望能找到一个不错的去处。你可能会到达一个美妙的地方，但更可能的是，你最终跑到了你不想去的地方。我们都经历过这样的日子：想要辞掉工作、抛弃我们现有的人际关系，然后重新开始。我们大多数人都认识一些这么做的人，而通常情况下，他们的选择没有得到回报。他们仍然面临着和以前同样的工作问题和人际问题。要找到更好的工作，我们首先需要明确在职业生涯中要追求什么；要建立更好的人际关系，我们首先需要清楚想要怎样的伴侣。显然，如果你想好了一个目的地，你就更有可能到达那里。然而，我们经常会冒险，却不清楚我们如此冒险又是为了什么。为了冒险而去冒险甚至可以成为一种可行的*治策略。传统*治家的不作为和暗斗让我们心灰意冷，那些承诺“改变”或者会“推倒重来”的候选人就会走上舞台。因为现状并不太好，这一令人振奋的承诺吸引了我们。“改变”可以成为一条制胜的信息，哪怕我们不知道他们的*策是什么或者究竟会改变什么。我们通常会失望——这不足为奇，因为不知道回报是什么，只是为了冒险而冒险的风险策略是非常糟糕的。它只会产生不确定性，却没法保证有具体的回报。明确你想要什么听起来很简单，但这可能是风险管理中最难的一部分。人们花费数千美元聘请治疗师或生活教练，试图明确自己想要怎样的生活。虽然金融经济学不能替代良好的治疗，但它提供了一种能帮助你定义目标的方法，可以提升你取得更大成功的概率——这才是最重要的。如下的三个步骤可以提供明确的信息，并帮助你评估为了达成目标你可能要承担怎样的风险。1.你的最终目标是什么？如果你实现了它，会是什么样子？2.如何在没有风险或风险尽可能小的情况下实现目标？换句话说，什么可以保证你会完成目标？3.这种无风险的选择是否可能或可取？如果不是，你需要冒多大的风险才能得到你想要的？这三个步骤给你介绍的是金融经济学家日常使用的概念：无风险。无风险的选择能以完全的确定性提供你想要的东西。如果你要决定今晚做什么，而目标是有一个愉快的夜晚，那么无风险的做法是留在家里，坐在沙发上看网飞的电视剧，因为你知道这么做可以实现目标。出门是有风险的，任何事情都可能发生：你可能会遇到一生的最爱，但也可能发生车祸。对每个人来说，无风险都是不同的。这就是为什么有必要搞清楚无风险对你意味着什么，因为这可以明确方向并帮助你评估风险。简单地阐明你想要的东西并将其设定为目标，这就是一个极为强大的工具。我们经常崇拜敢于冒险的人，但谁能成功和谁会失败之间的差别不在于谁敢冒最大的风险，而在于谁能聪明地承担风险，或者说有了明确的目标后再冒险。以卡特·科尔为例，白手起家的她在30岁左右就领导了一家市值几十亿美元的公司。看起来，她似乎冒着一个接一个的巨大风险才取得如此成就，但她冒的风险大部分都得到了回报，因为科尔总是知道她到底想要什么，也知道什么才是值得冒的风险。迷你卷科尔看上去像是一个生来幸运的人。作为逢客食集团（FocusBrands）的首席运营官，她运作的著名品牌有Cinnabon（食品品牌）和安缇安蝴蝶饼。举止优雅、谈吐得体的她只要不在全球旅行，就会把她的时间分配在她位于亚特兰大的家和位于纽约的公司。大多数人都不会猜到科尔是从何处起步，又是克服了怎样的挑战才获得这样的成功的。科尔出名是因为她把Cinnabon的标志性产品，也就是含糖量高的黄油肉桂卷的尺寸改小了。最早的、深受喜爱的肉桂卷有人的脸那么大，味道绝美——但有卡路里的热量。年科尔入职时，她32岁，Cinnabon肉桂卷已经连续六年净销售额下降。由于经济衰退，人们不再进入商场和机场，消费者声称他们想要更健康的选择。Cinnabon肉桂卷需要改变，于是启动了“项目”。“项目”旨在减少传统肉桂卷所含的卡路里，做出低于卡路里的产品。研究表明，提供低热量替代品可以增加销售额，但削减卡路里需要在制作肉桂卷时添加人造甜味剂和稳定剂。科尔此时担任Cinnabon总裁刚刚一年，她否定了这一动议。这种新产品的味道并不好。相反，她保留了原始配方，并要求所有特许经营业主提供卡路里的迷你卷。迷你卷是比原始肉桂卷尺寸更小的版本，只有人的拳头那么大。迷你卷早就有售，但只有不到15%的肉桂卷商店上架这种产品。特许经营业主对此持怀疑态度。Cinnabon肉桂卷因其巨大的尺寸而闻名，如果出售较小的版本，商店将不得不以较低的价格进行销售：定价2.50美元而不是3.60美元。如果现有客户中选择迷你卷而不是原始版的肉桂卷的人数足够多，就意味着利润可能会更少。此外，制作迷你卷还需要投资新的烘焙设备。但科尔认为迷你卷会增加销量，因为它会吸引新的、不想要像脸那么大的肉桂卷的顾客。她说服了特许经营业主去冒险，在销量上下注。她的冒险得到了回报：原始肉桂卷的销售额几乎没有下降，而整体销售额增长了6%，这在很大程度上归功于迷你卷。Cinnabon茁壮成长，而类似的快餐公司却陷入困境或倒闭。科尔有一个明确的目标：增加销售额。Cinnabon的所有人都同意存在这个问题：高热量的肉桂卷在一个更注重健康的市场中销售额不好。科尔一开始问的问题是，为什么Cinnabon肉桂卷想要降低卡路里？管理团队告诉她：“这些研究表明，有了较低热量的替代品后，销售额会上升。”但是“这些产品是高频消费小吃，如薯片。没有人每天都吃肉桂卷”。科尔解释说：“这不是我们的模式。我们的经销商在人们不会每天都去的场所开店，如商场或机场。我们的产品专为偶尔来一次小放纵、小满足的顾客而设计。问题在于，能保持卡路里、用人造甜味剂生产的肉桂卷不可能像原来那样美味。”低卡路里的方案——而不是高销售额的方案——不知怎的成为目标。科尔对“项目”的工作人员问的问题是：“卡路里的肉桂卷味道不好，谁都不买，你们还会不会买？”这样她就将问题的重点放到了出发点。科尔说，当人们需要改变时，他们往往会“为了冒险而冒险”。这么做很少会有好的结果。在Cinnabon衰退的时候加倍下注，对科尔来说似乎是一个大胆的行动，因为她比与她共事的几乎所有人都年轻得多。她是公司的新手，也是快餐业的新手。与此同时，其他快餐业仍在试图找出低卡路里、“健康”的菜单选项。在这种情况下，选择坚持富含卡路里的高热量产品似乎是冒了很大的风险。科尔是在用她的事业下注。在科尔的决策过程中，我们可以看到无风险概念的应用。首先，她确定了目标——在不断变化的市场中增加销售额。请注意她如何回避了阻碍其竞争对手的做法，也就是创造一个健康的备选项。什么都不做似乎没有风险，但不会实现她的目标，因为销售额会继续下降。然后科尔找到了可以提高销量的风险最低的选择。她的同事认为低热量糕点是答案，因为业内所有人都在提供自家产品的低热量版本。但科尔认为这种做法的风险更大，因为新产品不能保证增加销量，而且存在损害品牌的风险——这个品牌的标志就是品质和“小放纵”。因此，如果新产品不是解决方案，那么“唯一能降低卡路里的方法就是做小一些，或者用不同的配方”，科尔解释道。较小的肉桂卷早已上市，有些特许经营店卖了差不多10年了。使用现有产品的缩小版而不是改变为人所喜爱的产品的配方，这么做的实际风险比看起来要小，特别是一些特许经营店的数据表明，较小的肉桂卷卖得不错，而且不会损害公司的声誉。根据这些数据，如果目标是增加销售额，那么增加较小的肉桂卷才是风险最小的方案，事实上也是如此。几年之内，Cinnabon的销售收入就翻了一番，成为一个10亿美元的品牌。科尔在她生活的早期做出过非常规的选择，并由此学会了管理风险。因为她的父亲酗酒，所以她的童年生活一团糟。她的父亲有着不错的白领工作，过着体面的生活，但很不寻常的是，家庭成员大都住在拖车和棚屋里。科尔的母亲因为没有办法在这样的关系中坚持下去，做出了艰难的决定。她的母亲选择离婚，并带走了孩子们。她的母亲从事过很多工作，以维持一家4口每周10美元的紧张的食物预算，并依靠年轻的科尔帮忙——科尔是长女，当时才9岁。为了操持这个家庭，科尔担负起一系列重担。在这个过程中，她认识到冒险往往意味着努力工作，去让一切成为现实。“那时，我不可能知道这是极有价值的商业经验。我的信念是，做出非常规和非传统的选择并使之有可能成功。”科尔选择了一条稳定的职业道路，她在北佛罗里达大学主修工程学，立志成为一名律师。为了补贴她的学费，她在猫头鹰餐厅的一家特许经营店里当女服务员。猫头鹰餐厅之所以出名，是因为店里有穿着紧身衬衫和橙色热裤的女服务员。科尔是个很棒的女服务员。如果调酒师因为儿子病了而无法工作，科尔就去负责吧台。如果厨房工作人员因为厨师不加班而离开，科尔就去炸鸡翅。当猫头鹰餐厅向这家特许经营店的经理询问谁是本店的最佳员工时，经理提名了科尔。猫头鹰餐厅需要有人去澳大利亚并为新开的特许经营店培训员工，于是他们问科尔愿不愿意去。“我说我愿意去澳大利亚。虽然我还没有护照，没坐过飞机，也从未离开过这个国家，但我还是说愿意。然后我开始努力工作。”科尔出色地完成了这一任务并成长起来。不久，猫头鹰餐厅就让她在全球旅行，以设立新的特许经营店。但她的学业受到了影响，无法完成课程。她不得不做出选择：辍学，放弃她成为律师的梦想；或者不再旅行各地为猫头鹰餐厅做培训工作。比尔·盖茨和马克·扎克伯格都曾辍学，还成了亿万富翁。但科尔并不是从哈佛大学辍学，也没有有影响力的朋友，更没有一个富裕的家庭让她依靠。她也不是去硅谷，只有在硅谷才会有人认为从大学辍学是获得了荣誉徽章。在她的世界，大学是获得成功和稳定工作的最可靠途径，而她将为了在猫头鹰餐厅的一份兼职工作而放弃大学。这听上去就像是一个危险的决定，但科尔的目标是有一天找到一份好工作，获得她自小就缺失的安全感和稳定性。起初，她认为这意味着从事法律相关的工作，但后来她意识到当一名律师不是最终的目标——这只是实现目标的一种方式。而现在有人给她提供了一条通往她终极目标的道路——哪怕这不是大多数人完成目标的道路，她应该把握机会。于是，她退学了。不是所有人都能这么清楚地看懂这一点，对我们大多数人来说，这似乎是一个冒险的选择。科尔能够看清辍学是正确的决定，是因为她感觉这么做是对的，而且最终证明对实现她的目标而言这才是低风险的选择。“做出那个决定不是太难，它也不是我认为有风险的决定，因为我强烈地感到要改变。”她回忆道，“我不是坐在那里思考……嗯……我不确定大学是否适合我……我要做点别的。我在世界各地旅行，并且很擅长这么做……我在做我喜欢的东西，我有机会继续做下去，但没有人保证能一直如此。我没有合同。我是一名小时工。没人让我坐下来，对我说这是你的职业道路，你可以倚仗这个。但我那么做完全是正确的。”科尔工作了很长时间，她每年赚美元。最终，猫头鹰餐厅总部为她提供了一份年薪美元的工作，她接受了，因为这是她得以攀升到公司管理层的机会。科尔的级别不断提升，在26岁的时候当上了执行副总裁。虽然她是一名大学辍学生，但是那些通常只聘用常春藤盟校毕业生的公司如今试着招募她担任私募基金和管理领域的要职。她坚持留在了猫头鹰餐厅，“尽管每次我递名片给别人的时候，总有点尴尬”。即使没有本科学位，科尔最终却获得了工商管理硕士学位。年的时候，她已经是餐饮业的明星，然后她得到了一个职位，这个职位让她有机会去运营Cinnabon。这个机会太好了，她无法拒绝。科尔早期做出的选择在别人看来可能有很大的风险，但她将自己的成功归因于以聪明的方式承担风险。她的成功可以归结为善于识别她的目标并以风险最小的方式完成。在辍学或取消“项目”的时候，她没有犹豫。对我们大多数人来说，路径并不总是那么清楚。了解你想要的东西很难，特别是当你知道你需要做出改变的时候。在金融经济学中，第一步是确定目标并以无风险的前提做出估价。有一种投资标的称为无风险资产，它为投资者提供其他资产无法提供的东西：可预见性。在金融领域，无风险的承诺是，不管发生什么，都可以得到一定的回报。如果市场崩溃，你知道你会得到回报；如果市场上涨，你只会得到最初承诺给你的回报。这种无风险资产的定价是最重要的信息，不管面对什么投资问题或者要做出什么决策，你都需要掌握。无风险的代价让我们设想你家里明年夏天的度假要花0美元。如果你在不久的将来需要0美元，你应该将你的度假预算投资在安全的地方，你不想在投资市场上输掉哪怕一分钱。这样的投资可能是简单的储蓄账户或短期国债，这两者都在某一段时间内提供固定的利息。如果在夏天到来的时候需要大约0美元，而一年期的利率是1%，那么你需要投资美元。在这种情况下，其他所有的投资方式都更具风险——长期债券、股票、黄金、比特币等，这些都提供了更高的预期回报，并有机会让你的美元在6个月内变成0美元。但也有可能市场会崩盘，你只剩下美元的家庭度假预算了。如果你的目标是明年有0美元用于度假，那么你的无风险选择就是支付1%利息的储蓄账户。在投资之前搞清楚这一点有两个重要的作用。第一，它可以帮助你衡量你需要承担多少风险来实现你的目标。假设有人为你提供有保障的投资，可以让你的钱在一年之内翻倍（事实上，你应该远离这种人并警告你所有的朋友和家人不要听这个人的——但是出于讨论的目的，让我们假设这个提议是合法的）。如果这笔投资真的存在，就没有必要冒险在股票市场上亏钱，而且你只需要为家庭度假存美元。为了确保得到你要的东西，无风险增加了成本。如果你只有美元，你就没法承担无风险带来的代价，那么你可以选择承担更多风险或过一个较便宜的假期。第二，也是更重要的一点是，定义无风险的过程可以帮助你明确目标。对无风险对你意味着什么做出定义，迫使你思考你想要什么，以及得到之后会发生什么。1%的回报就是你在一年内所得到的。如果你今天有美元，那么明年今日将得到美元；如果你有美元，那么这笔钱足够度假了。但要发现无风险的选择很难，因为没有唯一的普遍的无风险资产，这取决于你的目标。对我们大多数人来说，辍学有风险。但对科尔来说，相比花几年时间读书和成为公司律师，退学反而风险较低，因为她有一个特定的目标——做公司管理者，而有人在她19岁的时候给她提供了实现目标的道路。明确你的目标并为其设定无风险的代价，是进行良性冒险的第一步。无风险因人而异，因为它取决于你的目标，即便在金融方面也是如此。对我是无风险，对你则不是假定你在20年后退休的时候，想带着你的伴侣去度一个一辈子难忘的假期。你估计将花费3万美元。20年内有3万美元，还要无风险，这就更复杂了。你需要确保你不会在市场上损失金钱，而且你的储蓄可以跟上通货膨胀。如果通货膨胀平均每年2%，那么今天的3万美元在你进行旅行的时候将只有2万美元左右。你用来为家庭度假存钱的银行账户对为期20年的投资来说不再是无风险了，因为它支付的利息可能跟不上通货膨胀。为了退休旅行，无风险的金融资产是20年期债券，它可以保证你的投资回报与通货膨胀保持同步。以无风险条件定义目标可以帮助我们在任何有关生活的决定中明确目标。我们都有这样的朋友，他们非常想结婚，认为实现这一目标的无风险方法是和第一个非常爱他们的人结婚，即便他们对对方没有这样的感觉。事实上，他们因为假定对方永远不会离开自己而觉得安全多了，也觉得永远不会受伤。但他们的婚姻往往缺乏强大的相互依存关系，并不足以抵御生活的挑战，最终还是会以离婚收场。如果他们的目标只是“结婚”，那么与第一个爱他们的人结婚是一个无风险的选择。但如果他们的目标是“保持婚姻”，那么安顿下来是高风险的选择。考虑另一个人生决定：假设你在火热的房地产市场里找到了梦寐以求的房屋。如果你的目标是买下那个特定的房子，无风险的选择是开出一个高价——可能比要价高——而且是你准备为之付出的价格（假定你不会开出你无法承受的价格），从而保证能得到它。这将消除即使你开出更高的价格，也可能被别人以更高价中标的风险。如果这是你唯一钟爱的房子，而且你计划余生都住在这里，多付一些就是你为了确保不在竞价中输掉而付出的代价。但是，如果你想好好讨价还价，在这笔投资上赚一笔钱，或者你计划在可预见的将来将房子卖出，那么你的目标是不同的，你的无风险策略也会不同。如果目标是尽可能少地花钱而不是买下那幢理想的房子，那么你应该以低于你认为房子所值的价格竞标，并坦然接受可能输掉竞价的风险。否则，你就可能会开出过高的价格，并在将来卖房子时亏钱。人们常常把这两个目标搞混。他们要么给自己确实想要的房子开价不够高；要么陷入市场的狂热之中，花了太多的钱买下一栋打算在5年内出售的房子。假定你在考虑找新的工作。你对现在的工作也很满意；你的老板能理解你，让你在需要回家时可以早下班；你掌握了你的职位要求的技能。如果你的目标是继续开拓你的职业生涯或拿到更高的薪水，那么留在你现在的职位上不会让你如愿，甚至比换个工作风险更大。换工作迫使你扩大社交网络并学习新的技能，所有这些都可以拓展你的职业道路、提高你的收入，并让你在未来能有更多的就业机会。但如果你的目标是工作与生活的平衡，离开就会风险更大，因为你的新老板可能无法容忍你生活中的其他要求。掌握新技能和办公室*治需要投入更多时间。风险选择取决于你的目标。我们必须经常在互相冲突的目标间进行平衡——我们喜欢的房子和用好价钱买下来；一个稳定的职业生涯，提供了工作与生活的平衡和更进一步的机会。但首先要考虑清楚的是你要什么，然后用无风险的条件将它描述出来。这样能帮助你进一步完善目标，并意识到你愿意承担多大的风险。任何人都可以冒险，但带着明确的目标去冒险，需要坚定和专注。这就需要明确地知道你想要什么，可惜很少有人这么做。科尔最喜欢的警句之一是，专注于那些“小到可以被改变，又大到很重要”的事情。换句话说，走一条能实现目标而风险最小的路径。找出我们想要的东西并将其置于无风险的条件下，应该是评估任何风险问题的第一步。但有时，也许在大多数情况下，我们确定了低风险的选择，但它不是我们想要的或者我们负担得起的。以梦寐以求的房子为例：如果你无法承担过高的价格，那么你必须承担输掉竞价的风险。下一章我们将探讨风险决策的第二步，也就是判断在什么时候可以冒更大的风险。1.通货膨胀率也有风险，它可能高于或者低于2%。第三章冒险：何时应该拒绝安全、争取更多生命中的危险是无限的，而有一种就是安全。——歌德学会如何定义你的目标，并以无风险的条件给它标价，是所有优秀风险策略的基础。但如果我们不想选择无风险方案，又将会怎样？也许代价太昂贵了，也许我们渴望更大的风险从而有可能得到更多的回报。我们往往认为冒险是一个二元的抉择：要么冒险，要么不冒险。但“聪明地冒险”涉及的是追求更多，只冒有必要冒的风险并达成目标。对风险的量级加以标定是第二步，但如果我们没有首先定义好目标而且以无风险的条件给它标价，我们就只能做好失败的准备。我犯过这样的错误，并为此痛苦不堪。大多数研究退休经济的学者是谨小慎微、规避风险的*府工作人员或教授，他们从来不在妓院里进行研究。我不打算在这条道路上结束自己的职业生涯。我去妓院是因为我在职业生涯早期进行过一次大冒险，而当时我没有清晰的目标，也不理解无风险对我意味着什么。经济学家也会算错无风险年初，我正在波士顿的科普利广场上急速穿行，穿着硬邦邦的西装和雪地靴，在塑料袋里装着一双高跟鞋。我看到一个指示牌，下面标了一个箭头并写着：“巴尼百货（一家高端百货公司）面试由此进入。”我一时兴起，顺着箭头进入一个房间。一位衣着得体的女士正坐在桌子边。“是这样的，我本来是去面试经济学教授职位的，”我用压低了的声音说道，“不过我不觉得我能得到那个职位。我是不是可以参加面试来为巴尼工作？”她茫然地看着我，然后另一位穿着得体的女士——她才是等待被面试的人——愤愤地说道：“你可不能从街上冲进来要求面试。我可是几个星期前就提交了简历的。”我垂头丧气地走了，去进行我预定的面试。我也没得到那份工作。攻读经济学博士学位是我所冒的最大风险之一，也是我第一次冒险失败。波士顿经历后的几个月，经过了6年的艰苦努力后，我已经可以毕业了。但我没有找到工作，也没有任何计划。一个年轻、健康的常春藤名校毕业生却没有一份工作，这确实很糟，生活中还有更糟糕的事情。在我的专业领域，有学位但没工作是件大事。经过多年的研究生学习，我失去了所有的洞察力。我学会了依赖经济学解释一切，相信经济和生活都在我的控制之中。我喜欢强加给这个混乱世界有序的经济模型。那些模型假设——如果你做了X，Y就会发生：如果你减税，经济就会增长；如果你降低利率，失业率就会下降——成了我的信条。如果我努力，我就会找到工作。但当我没有找到工作的时候，我的信念被摧毁了。我在一个充斥着贫困的社区长大，成年后我首先被经济学吸引。对于我正寻找答案的问题，如失业和不平等，经济学提供了答案，所以我在开始研究生学业的时候对这样的主题充满激情。但我完全没有做好准备去获得一个基于数学的经济学博士学位。大多数人想都不敢想的是，在没有在大学学过数学专业的前提下就去读一个专攻数字的博士学位，但是我还是一头冲了进去。第一年的我处于挣扎之中，我几乎彻夜不眠地学习数学课本，只是为了完成作业；还是差点就不及格。挑战激励我下了双倍的*注：我下定决心，不仅要拿到学位，还要成为最优秀的毕业生。我选择了我能想到的最安全、最有应用价值的主题：退休经济学。大多数23岁的年轻人可能会选择一个更时尚的话题，但我被退休的概念迷住了。对我来说这是经济问题中最纯粹也是最美妙的那一个：什么是将资源转移到未来的最佳方法？你如何决定现在或者将来存多少钱？这是经济学家或者任何人都必须回答的一个最简单却也最复杂的问题。我将它提炼成一个优雅的数学问题，准确地描述人们应该在风险受控的环境中存多少钱。大多数经济学论文都不会讨论这么困难的数学问题，但是我一直受到数学最差学生名头的折磨。如果我努力工作并解决了这个棘手的问题，那么我可以确定取得了成功——至少当时我是这么想的。解决一个困难的数学问题成为我的风险策略，尽管我并不完全确定成功对我意味着什么。我把自己关在图书馆里，我最美好的20多岁的那几年都是孤孤单单的，试图解决那个唯一的数学问题。5年后，我真的解决了它，我希望会发生一些美妙的事情。但没有，一切反而更糟了。我和我的导师关系恶化，一位密友的突然死去让我感情上受到打击。然而，我最大的敌人是我的矛盾心理。大多数在读博士都渴望在学术界找到一份工作，这是用来衡量成功的标准目标。虽然听起来很疯狂，但这么多年来我从未质疑过这个目标——直到在应聘经济学教授而接受面试的时候，我的脑子里一直有一个声音在高叫着：“跑吧！有多远跑多远！”所以不用感到惊奇，我搞砸了我所有的面试，也因此搞砸了我默认的生活计划。在我读研究生的时候，这样的概念烙印在我的脑中，也就是说：无风险的选择是获得终身教职。没有别的事情更值得做了，一旦你离开学术界，你就永远不可能再回来。所以，远离我在成年时认识的唯一的世界——更不提就业保障——真是跨出了巨大的一步。作为一个毕业于经济繁荣时期的受挫STEM（科学、技术、工程、数学）毕业生，我做出了一个违背直觉的决定：进入新闻业，尽管当时这个行业也在苦苦挣扎，而我的写作风格——说得好听一点——太学院派。但这一次，我有一个明确的目标：避免数学话题，要有趣，花时间和人相处。对于这些目标，新闻业是无风险选择。年，许多出版物刚开始在网上发布在线版本，所以它们对谁给网站写稿其实并不怎么在乎。《经济学人》给了我一个无薪水的职位，我接受了。我不知道前景如何，或者我能承受多长时间不领工资地工作（对一个一直想着为未来进行金融规划的退休经济学专家而言，这可是一个奇怪的选择），但我愿意试一试，希望能成功。与此同时，一位朋友向金融经济学家、诺贝尔奖得主罗伯特·C.默顿展示了我那篇有关退休的复杂数学问题的论文。不久，他给我提供了一份工作。我们共同制定战略，帮助人们为退休生活开展投资。他成了我之前从未有过的导师，并教我金融。和他一起工作完全改变了我对经济学的看法以及我做生活决定的方式。我能发现自己在计算风险时所犯的错误了。我在根本不知道从中想要得到什么的情况下，去学习一个十分困难、十分耗时的学位，在没有清晰目标的情况下去冒险。我从未找出无风险对我意味着什么。我认为那是更多的教育，而且越难越好，但情况并非总是如此，特别是那些高端专业的学位。我投资的无风险资产是一份学术工作。我没有计算出我想冒多大的风险。我期待从我的职业生涯中获取更多，因此愿意承担风险。我其实不想要那个无风险选项——直到我试图冲进巴尼百货进行面试时，我才意识到了这一点。但我疑虑重重，对这个决定没有信心，这也就阻止了我继续前进。我不后悔读博士，因为它给了我一些难得的机会，包括最终让我获得了我想要的事业。但如果我知道我追逐的无风险目标从一开始就是错误的，那么我可能就会更好地管理我的风险，对我的事业会走非传统路径这种可能也会做好准备。我可能还是会读博士，但一开始就会将非学术的工作考虑在内。我可能采取不同的方法，在*府和学术界之外寻找实习工作。那样，我会知道，我在舒适区之外的领域挑选工作机会时，可以管理多大的风险。我的第一份工作找得很辛苦，就是因为我既不清楚自己想做什么工作，也缺乏信心。我只知道，要么你沿着规定的安全路径前进，要么就是进入未知的黑暗。如果一开始我就不欺骗自己，告诉自己，学术界不适合我，我可能会更好地调整我的风险并节省下自己——还有好多面试者——不少的时间。一旦追逐错误的目标并为此冒险，就有可能遭遇挫败。那么在怎样的生活挑战中，人们最有可能把无风险弄错？比如我的学术初恋——退休问题。在我开始为默顿工作之前，我已经研究了好多年的退休问题，认为自己对此有了很深刻的洞察和很全面的掌握。但他用我之前从未考虑过的方式为我重新定义了退休问题的框架。他阐明了退休问题中的无风险意味着什么，以及如何由此出发来管理风险。这个策略改变了我看待一切问题的方式。无风险的退休生活如果你和理财规划师一起坐下来，而他问你：“你的风险承受度如何？”他通常是在问你，损失多少钱是你可以承受的。但这是一个错误的问题。它没有解决你的存款目标：某一天可以退休。如果用无风险术语来表达更好地实现退休目标的问题，那就是：“在退休生活中你需要多少收入？你又想要多少收入？”金融业的出现在很大程度上是为了维持和增加诸如信托基金和大笔捐赠等的价值。当由雇主提供养老金的体系转变成雇员管理退休金储蓄账户后，金融业将这个信托基金投资战略提供给普通人，但是给所有人提供同样的策略可能会让某些家庭走上歧途。请记住，为了弄清楚无风险是什么，我们需要从树立目标开始。普通人和信托基金投资人并不是在解决相同的问题。信托基金投资人希望建立一个数代持续保有的财富。对我们大多数人来说，目标是在我们年轻的时候存钱，当我们老了的时候花钱。这个问题完全不同于在几代人的时间段中维持和增长财富，因此需要一个完全不同的解决方案。但更糟糕的是，这个解决方案更难制订。你不知道你的钱能撑多久，如果你开销太大，就有在你最脆弱的时候陷入赤贫的风险。金融业的传统智慧是，积累尽可能多的财富（信托基金战略），然后在你退休后的每一年支出一定的比例（比如说4%）。但每年4%并不是一个固定的金额——你实际收到的金额取决于股票市场发生了什么。这就是战略出错的地方。可预测的薪水——就像你工作时所获得的薪水一样——才应该是退休基金的目标。大多数员工不会接受随着股价波动而变动的薪水，为什么退休人员就应该接受呢？退休后，你面临的风险比你意识到的更大，因为金融业搞错了无风险的定义。你可能认为无风险的退休意味着投资短期*府债券或现金，因为就像我们在第二章中讨论暑期度假的储蓄账户一样，这样的投资不会亏钱。你退休账户的投资策略很有可能是所谓的目标日期基金。它会从股票中取出资金并投资于短期债券，从而降低你的投资组合随着你年龄增长而面临亏损的风险。因为短期债券价格相当稳定且可预测，余额波动不会太大。这个策略有一定的确定性，可以让你知道在退休的那天，你能储蓄多少钱。但它并不能让你知道你实际每年可以花费多少。因为你无法预测你将活多久，以及在退休这段时间里市场会对你的储蓄产生什么影响。但是，我们可以从保险公司买到这样的确定性，方法是购买一份固定年金或者单纯的寿险：你把自己的积蓄交给一家保险公司，在你退休后，只要你和你的伴侣在世，保险公司就会每年支付一笔固定的金额。这与无风险退休非常接近，达到的目标是，在有生之年的每一年都有可预见的收入，而不是在退休那天储蓄了一大笔钱，然后自己还要进一步加以管理。对保有年金这一无风险方案我要提出一个重要的警告：购买年金并不一定没有风险。年金价格基于长期利率。利率越低，你从保险公司得到的收入就越低。假设你一辈子工作的目标很简单：退休的时候银行里有万美元。年，10年期实际利率为4.4%，万美元可以让你买到经20年通货膨胀调整后的年金方案是每年有70美元。年，10年期实际利率只有0.43%，万美元只能为你买到每年5美元的年金方案。你不可能知道何时才是购买年金的最佳日子，不同年金方案之间的区别可能就是，在退休后是可以在一家不错的餐厅吃鲈鱼，还是只能吃金枪鱼罐头之间的区别。但你可以做的是，将长期债券作为无风险资产进行投资。当你将你的投资组合从短期债券切换到长期债券时，你就是在用无风险方式为投入做投资，因此你的财富随着年金价格而变动。传统经验告诉你，短期债券是低风险的，因为它能保证你的资产余额不会有太大的变动。但如果你的目标是退休收入，那么短期债券实际上是有风险的，因为它跟不上年金的价格。年金保费是无风险退休的价格。你要弄清楚两件事：第一，你想要无风险的策略吗？第二，如果你需要，你能负担得起这个价格吗？不幸的是，我们大多数人都存不到足够的钱来获得无风险的退休。年金保费很贵，而对冲年金价格的债券的利息很低。大多数人也需要承担更多风险并投资股票。虽然购买年金并不适合所有人，但年金价格提供了极具价值的基准点。在美国，许多(k)报表现在用收入条件来显示你的余额，用的就是年金价格。这是无风险退休的价格。这个价格告诉你在毫无风险的前提下能花多少钱。例如，知道你每年可以有5美元的生活费比知道在银行里存了万美元更有意义。无论你是否购买年金，你的财富可以购买的无风险收入的金额都是所有支出计划的基础。比方说，假定你的储蓄只够购买每年支付5美元的年金，而你想要花美元，你就需要冒险来获得你想要的收入。年金价格可以帮你衡量你在市场中可以承受或者需要冒多少风险。以前文提到的美元举例，你估计你每年要花00美元用于汽车或家庭所需必需品，另外0美元用于更多可自由支配的费用，如旅行和外出就餐。那么理智的投资方式是，将约30%的退休金投资到有一定风险的地方，以便为自由支配的0美元提供保障。将剩余的资金投资于无风险资产，例如长期债券或年金，这种策略可确保无论市场发生什么情况，你都可以满足所有必需的开销，但仍然可以为你能冒险的那部分提供一些投资回报。关于你的退休生活，你需要与财务规划师进行对话。对话中可以不讨论你对风险的看法，但你应该谈谈你有多少收入可以用于风险投资。这种讨论不仅可以帮助你完善退休计划，还可以改变你投资和处理风险的方式。1.可以和通货膨胀挂钩。2.如果你不购买年金，可以投资长期债券并获得类似的可预见收入。3.（k）是美国的一种特殊的退休储蓄计划。——编者注第四章好莱坞对确定性的追求永无止境一切都是不确定的这一点无法确定。——布莱士·帕斯卡《思想录》无风险是一个单一的、可预测的结果。风险则相反，它是一切可能发生的事情以及它们发生的可能性。在一个完美的世界里，我们可以做出这样一个风险评估：它能捕捉所有可能的结果，并为每一件事情发生的概率给出精确的预测。但世界充满了不确定性，我们没有这样的想象力来预测所有可能出错（或正确）的事情，也很少知道事情的确切概率。我们能做的就是猜测，而通常最科学的猜测方法就是进行风险评估：对过去的数据加以分析，得出未来可能发生的一系列事件以及对这些事件发生概率的估计。有时很容易做出准确的估计。而在另外一些时候，风险评估几乎是不可能做到的。谈到风险评估带来的挑战，我认为没有比电影业更好的例子了。数代风险模型家对风险评估中最困难的问题之一束手无策，这个问题就是定量分析某部电影成为热门电影的概率。风险模型破碎之地好莱坞通常被称为梦想破碎之地，而只要人们在这个地方如此经常地下注，还错得如此离谱，这个地方就是我们对风险进行探索的收获之地。每天都有年轻的、充满希望的、富有才华的人来到好莱坞，希望成就大事业。但很少有人实现梦想，大部分人只能带着苦涩和悔恨离开。因此，好莱坞也可以被称为风险模型破碎之地。投资者，包括银行、对冲基金和保险公司，都有着进军好莱坞、认为它们可以用科学和数据来驯服这个市场的悠久历史。但它们最终通常都以眼泪和诉讼而告终。好莱坞金融界有一句谚语：“到这里来赚大钱的秘诀是，带上所需金额三倍的资金。”最近的一次灾难来自瑞恩·卡瓦劳格，一个洛杉矶本地人。他在好莱坞光芒四射。他宣讲的是蒙特卡洛模拟。这个模型由一张精妙的Excel电子表格制成，承诺让不可预测的东西变得可以预测。他声称他的模型可以预测哪部电影会大卖，哪部电影会惨败。这真是诱人的模型啊。这种可预测性之所以诱人，是因为它在好莱坞实在让人难以捉摸。如果过去的表现是预测成功的因素，那么投资者就不会采用卡瓦劳格的方案，但好莱坞的每个人都在随机结果的汪洋大海中寻找下一个大事件。像之前的其他人一样，卡瓦劳格的模型最终失败了，但已经有很多投资者跟进。电影业的人解释说无法预测哪部会大卖、哪部会惨败。制作每部电影就像管理一个小企业，有数百个灵活的环节。管理风险的唯一方法是制作大量的电影。大多数电影都不赚钱，但有些电影会大赚一笔而为别的电影埋单。这种经营企业的方式风险很大，而且也解释了为什么有这么多很烂的电影——它们的情节可怕而老套，票房一塌糊涂。每年我们都会看到一部臭名昭著的烧钱作品，花费了数亿美元进行制作；也会看到一部独立制片人的故事片，剧本很精彩，只花了0万美元却赚了3亿美元。这种“全面跟进”策略是对金钱和人才的巨大浪费。许多伟大的电影没有制作经费，而挥霍在人们离开影院后就会忘记的烂片上的金钱却高达几十亿美元。预测获胜者是一个棘手的风险问题。在大多数行业中，决策者可以依靠过去的数据来帮他们找出将来会有所回报的更有成效的投资。良好的风险评估需要的数据要能做到两件事：一是揭示与未来有关的过去的经验教训，二是预测某些过去发生的结果比其他结果更有可能（在未来发生）。电影制作的本质意味着它的商业数据缺乏这两种特性。更糟糕的是，电影制作风险很大，需要大量的前期投资，而且这些投资需要经过很多年才能收回——如果真能收回的话。电影工作室竞相引入来自外部的资金并让它们承担风险，以此来降低财务风险。要吸引这些投资者，经常需要搭上最新的流行顺风车，比如在项目中签下一个超级明星，或挖掘周边商品销售收入的潜力。这些策略可以增加赚钱的概率，但它们不一定会增加电影成为好电影甚至能有利润的概率。为电影提供资金的投资者通常会获得股权，这意味着他在作家、演员、导演、制作团队和编辑得到报酬之后，可以分走电影的利润。因为大部分电影的预期回报是负数，投资者承担了大部分财务风险，却几乎没有回报。为了抵消风险，通常会进行这样的交易：一次性打包投资十几部电影，但投资者往往不能选择哪些电影包含在投资组合之中。居然有人会同意这种条款？这似乎令人费解，但投资电影极具吸引力，并且令人兴奋，你可以和电影明星约会，出席电影首映式。马修·利伯曼是普华永道的一位高管。他说，希望进入电影圈的客户通常是老练的投资者，但他们被好莱坞的炫目光环——参加颁奖典礼、与名人交往——蒙蔽了双眼，做出了在别的市场他们从来不会考虑的投资。如果有人能给出一种挑选赢家的科学方法，那么一个运作良好的电影制作市场就是一个成熟到可以进入的市场。瑞恩·卡瓦劳格此时出现了。卡瓦劳格在洛杉矶长大，是特权家族的一员。大学毕业后，他和父亲一起启动了一个风险投资基金，在20世纪90年代为好莱坞里的大玩家筹措资金并投资初创公司。年互联网泡沫破灭后，公司倒闭了，卡瓦劳格被投资者告上了法庭。几年后，他卷土重来。年——他那年还不到30岁，与他人共同创立了相对论传媒公司（RelativityMedia）。他的团队成员都是所谓的数字高手，他将自己定位为穿着牛仔裤的数学专家加以推销，表示他能提供好莱坞和投资者渴望的那种可预测性。他出现的时机再好不过了，因为在21世纪中期，电影制片厂迫切需要新的资金来源。多年来，好莱坞一直依靠德国提供的避税所来吸引投资者，并转移了相当大一部分与电影制作相关的金融风险。但当默克尔于年上台后，德国取消了避税所。德国的避税所为投资者和电影公司投资电影提供了一些经济上的激励，所以失去它之后，电影公司不知道如何获得融资。与此同时，对冲基金正在寻求投资高回报的风险资产的机会。这是一个完美的匹配。卡瓦劳格抓住了这个机会，特别是对对冲基金来说，由于它植根于金融，所以必须对承担的风险给出一个数字。他为投资者提供了他们想要的两样东西，他给了他们渴望至极的光环。曾与卡瓦劳格一起工作的一位娱乐业律师在年告诉《纽约客》：“瑞恩知道如何吸引人们进入好莱坞的光环之中。你是一个银行家，过着沉闷的生活，而突然之间你和电影明星有了交集。想想吧，我和杰拉德·巴特勒一起在海滩上散步！你没有意识到的是，你正在为为什么要进行这项投资找出合理的理由。”最关键的是，卡瓦劳格声称他可以为风险提供一个可靠的数字，这正是机构投资者在把他们客户的钱用于拍电影之前想要听到的。卡瓦劳格会跑到纽约，拜访银行和对冲基金，讨论金融方面的内容，在白板上写方程式，给出判断一部电影会不会赚钱的准确概率。对冲基金经理需要这个数字，因为风险评估正是金融人士要做的事情。如果能给出成功的概率，他们会感觉更舒服。所有人都是如此。用数据衡量风险：通常会发生什么无论你需要做出什么样的决定，无论是重要的还是一般的，评估风险最简单的方法就是考虑过去发生了什么，并假设类似的事情在未来会再次发生。这为我们提供了可能发生的事情的一个可靠估计。如果你每个月开车去同一个机场，那么每次正好用时33分钟的可能性不大。更有可能的是，每次通常需要20~40分钟，而这取决于交通和天气状况。这个时间区间并没有考虑不寻常的事情，比如导致延误一个小时的可怕的交通事故。一般来说，在我们做决定的时候，会根据可能发生的事情的常规范围来进行判断。如果我们比较谨慎，我们会假定到机场需要40分钟；如果我们可以冒险，可能会只给自己留30分钟。风险是我们对未来发展的猜测；更确切地说，它是可能发生的事情的范围以及这些事情各自发生的可能性。准确猜出发生某个特定事件的概率——比如说哪部电影将赚2亿美元——几乎是不可能的（连卡瓦劳格都无法保证能做到这一点），但我们有可能计算出可能发生的一系列结果。夏季大片有很大机会在美国的电影院拿到万~40亿美元的票房收入。达到40亿美元是可能的，但可能性太小，而夏季上映的电影几乎肯定能有超过万美元的票房收入，因此，进行良好的风险评估需要缩小所有可能性的范围。在做出风险决策时，要有一个可行的范围。如果你认为每次开车去机场都会有辆车堵在路上，你就总是会提前三个小时出发，而几乎每次都会以在空无一人的候机厅里浪费宝贵的时间而告终。难就难在怎么确定合理的范围。20~40分钟够了吗？还是说路况实在难料，所以你需要50分钟，甚至3个小时？在金融经济学中，确定理想区间还是更系统化一些。用数据来估计可能发生什么的范围被称为风险评估。正如我们所知，风险评估是人类相对现代的发明。直到文艺复兴结束，启蒙运动开始，大多数人还认为不确定性是由神决定的，也就无法评估。但到了17世纪，数学家帕斯卡和费马开始对骰子游戏的概率进行测算。他们的发现改变了学者对风险的看法：学者开始将其视为可以测量、可以控制的东西。60年后，数学家雅各布·伯努利将上述两位做出的成果又推进了一步，他把这些新兴的课程应用于现实世界的那些受控情形以外的需要精确量化的情形中。他假设，过去发生的一系列事情的范围可以用于预测未来发生某件事情的概率。他的主要贡献之一是大数定律。这个定律指出，如果你以足够多的次数重复一项实验，你就可以精确地估计出未来会发生什么的准确概率。这些统计学先锋奠定了现代统计学的基石。统计学研究的是我们如何根据过去发生的事情来评估风险。例如，考虑某只股票的价格以及它在本月和下个月的涨跌。图4.1显示了—年间股票价格（以标准普尔指数为参照）在每个月的上涨或下跌。可以把它想象成去了机场次，只不过这里显示的是股票的月均回报率。如果你认为未来会像过去一样，那么这张图就显示了未来的69年里股市可能发生的一切及其发生的概率。图4.1—年股票涨跌情况请注意此图的形状以及大多数股票的回报都向中间集聚靠拢。大多数月份中，股市的回报都是在-11%~13%，16%的回报是非常罕见的。金融经济学通常假定股票收益率的历史符合某种特定的形状。这种形状就是正态分布或钟形曲线，它光滑、对称，大部分数据集中在中间。它看起来像图4.2。图4.2股票收益率呈正态分布如果你相信可能发生的事件的范围符合正态分布，就可以快速估算风险。这称为标准偏差或波动率。波动率可以告诉你，在大多数时间里，股票回报的变化范围有多大。或者确切地说，在任一给定的月份的68%的时间里，美国股市将下跌3%或上涨5%，或介于两者之间的一个百分比。范围越大，该股票投资组合（或任何类型的冒险）的风险越大，因为你可以料想得到，一般会发生的事情有了更宽的可能性区间。投资新兴市场股票比投资美国股票风险更高：价格可能会下降8%或上升9%，或者在这两者之间。如果去机场对你很重要，那么你可以使用相同的技术。假设你开车去机场共次，并估算了到达机场时间的变动：通常情况下到达机场的用时范围是20~40分钟。你还注意到由于出现重大交通事故而要花3小时到达机场的情况不太可能出现，只有1%~2%的发生概率。交通事故被称为“尾部风险”，因为花3个小时去机场实在太不可能了，所以它处在正态分布的尾端。这些衡量标准是财务人员定义风险的方式：他们通常假设一个正态分布并使用波动率作为标准的风险评估参数。你可能会发现你的共同基金声明里也有一个波动率估计。它可以粗略地告诉你，你对该共同基金的价格上涨和下跌的程度应该有怎样的期望。它假定了一个接近于正态分布的模型，但它并没有告诉你关于尾部风险的信息。尾部风险虽然不太可能出现，但一旦出现就可能带来灾难性的结果，比如股票市场下跌40%。正态分布的假设是有争议的，并且有很多证据表明股票回报并不符合这种分布。如果回报不是正态的，那么与波动率相关的范围将低估风险。因此，在我们去往机场的例子中，行程会花20~40分钟的情况可能只有50%，或者说，尾部风险——噩梦般的3个小时的行程、辆车堵在一起的情形可能比你想象的更可能发生，可能有5%。在好莱坞制作电影就如同交通一样：没有什么是符合正态分布的。电影行业：来自偏态的诅咒通常情况下，我们很难评估电影业的风险，因为几乎不可能将范围缩小到一个合理的程度。制作一部电影就像一次去机场的行程，所需花费的时间从10分钟到两个小时的可能性都存在。如果你绘制出电影利润的历史趋势，就会发现它看起来完全不同于我们在金融业中假设的正态分布形状。图4.3显示了票房收入（海外和国内）与制作成本的比例。所有被统计的电影在—年发行，并至少在家美国影院上映。任何低于%的数字表明，票房收入不能抵消制作成本。要抵消与制作无关的营销费用和额外费用，一个优秀的经验法则是，一部电影必须要获得两倍于成本的票房收入才能获得利润。图4.3电影行业的利润分布情况几十年来，尽管出现了IMAX（巨幕电影）这样的创新，以及来自流媒体和更高清晰度电视的竞争，票房回报的风险预测都是一样的。经济学家阿瑟·德万尼和W.戴维·沃尔斯查看了—年的部电影的票房收入数据，画出了几乎完全相同的形状。这个形状称为偏态分布。这是电影业的特点。它还描述了我们日常面临的众多决定。这种不对称的形状表明，电影业的风险和不可预测性有多么大。如果分布是正态的，而且中心落在盈亏平衡点，那么赚钱和亏钱的电影数量会相等，大多数电影都在收支平衡点两侧极窄的区间内。如果具有正偏态分布，如图4.3所示，那么可能性的范围很大；赚钱的情形比亏钱的情形多得多。我们注意到，图4.3的右边有一个长长的尾部，它覆盖了有正利润的范围。在这个范围内的任何一部电影只能勉强收支平衡或回报超过0%，或者处于之间的情形。这些赢利的情景都同样不太可能发生。可能会发生的是，一部电影会亏钱，因为大部分电影都集中在该曲线比较窄的那一段亏损区间。图4.3中被统计的电影中有53%甚至无法通过票房收入收回制作成本，这还是假定它们在多家影院上映的情况下（但大部分电影不是如此）。即使这些电影确实通过票房收入赚了钱，但其收入前景看起来也完全像是一场大冒险，只有几个大赢家。“偏态”给风险评估带来了问题。要想使波动性告诉我们在大多数时候会发生什么，就需要一个正态的、对称的分布。如果分布是偏态的，波动性就会低估风险。它可能只会告诉你30%~40%的时间里会发生什么。长尾包含了大量的可能性，所有可能情况发生的可能性看起来都差不多。工作室知道大多数电影都会亏钱，但是有一些电影会处在长尾末端并补贴所有输家，然而他们不知道会是哪些电影，也不知道它们会取得一般成功还是巨大成功。风险出现偏态是常见的。对称分布被称为正态，但并不常见。来到好莱坞的那些雄心勃勃的电影明星面对的是一个正偏态的分布。可能发生的是，他们永远没能成功。但是一般演员处境的可能性范围如此之广，总有一个很微小的机会会发生在他们身上：从在电影里跑龙套到一跃成为下一个超级巨星。假设你正考虑离开有稳定高收入的职位，加入新的科技初创公司。它承诺的薪水低于你当前的水平，但是你有宝贵的股票期权。想一想一系列可能发生的糟糕事件：初创公司可能破产，或者你在几年内少赚了钱而最终离开。但是，也可能初创公司是下一个谷歌，你会发财；或者公司将被收购，为你带来不错的意外之财，但你仍然需要找另一份工作；又或者初创公司可能成长为一家更大的公司，有一天会为你支付你现在得到的薪水，但也要你承担更大的责任。虽然看起来好的结果比坏的结果多，但坏的结果出现的可能性更大，因为大多数初创企业都会失败。如果你绘制了可能发生的事情的范围图，这张图更像一个偏态分布而不是正态分布。该分布的大部分都在损失区，但有一个长尾延伸到所有那些成功（但不太可能的）场景。实际上，将资金投入初创公司的风险投资公司的投资策略与电影制片厂类似。它们的许多投资都会亏钱，但几个独角兽公司会带来回报并弥补损失。卡瓦劳格在风险投资方面的经验成为他说服人们下大注的前提和理由。这个行业的偏态分布也解释了为什么会有数百万美元倾入那些“创造”无用的——而且明显是坏主意的——科技公司。卡瓦劳格声称他的模型可以给出可靠的估计，战胜来自偏态的诅咒。他是怎么做到的呢？他选择了电影的某些特征（如演员、导演、流派、预算、发布日期和分级），并对之前电影的那些有相同特征的数据进行了分析，预测哪些电影可能成为未来的赢家。这个模型根据这些特征在过往的表现，生成了一个可能获利的范围。根据某些因素而选择投资哪些电影意味着风险较小，因为根据这样的策略而形成的分布提供了更可靠的风险评估。例如，动作电影是风险较高的投资，因为其制作费用更高。—年，一部动作片的平均制作预算约为1.04亿美元，而一般恐怖片的成本仅1万美元。只有约35%的动作片——但有67%的恐怖片——通过票房收回了制作成本。所以好莱坞应该制作更多的恐怖片，对吗？错了。—年，动作片的制作数量是恐怖片数量的两倍以上（分别是部和部）。图4.4绘制出了动作片和恐怖片的回报区间。有很多理由去制作更多的动作片：它们往往有更好的国际票房收入；它们提供了特许经营和销售周边的可能性；它们的票房收入不那么偏态，票房表现更容易预测，因此是风险较小的投资。另外，恐怖片的回报有一个很长的尾巴：许多人赔钱，赢家的回报范围也很广。即使恐怖片比动作片更有利可图，但它在某些方面风险更大——因为恐怖片的可预测性更低。图4.4动作片和恐怖片的利润分布情况卡瓦劳格声称他的模型可以产生一系列可靠的潜在盈利场景，因为选择特定特征的过程增强了可预测性和赚钱的可能性。如果这些盈利场景中有超过70%与足够的利润关联，卡瓦劳格会告诉投资者去投资这部电影，作为他亲手挑选的电影组合中的一部分。电影工作室对获得融资充满热情，因此，它与卡瓦劳格分享了完整的利润数据，卡瓦劳格称之为“好莱坞的圣杯”。Excel电子表格包含了圣杯数据，并将其转化成更难以捉摸也更令人向往的东西：可靠的风险评估。而这是对冲基金和银行为某项投资开绿灯的时候需要的评估。他们为卡瓦劳格挑选的电影投入了数亿美元。—年，卡瓦劳格联合环球影业和索尼，投资了36部电影，为他的投资者赚到了钱。对冲基金的投资者也从他早期的组合中获得了1.5亿美元的利润，回报率在13%~18%。卡瓦劳格在每部电影中都获得了数百万美元的报酬。虽然他在制作中没有担任任何角色，但还是获得了制片人这样的头衔。但随后卡瓦劳格变得贪婪起来。埃利奥特管理公司（ElliottManagement）是一个亿美元规模的对冲基金，它在年为相对论传媒公司49.5%的股份支付了万美元。这让卡瓦劳格获得了必要的资金而亲自投资电影。他的支出开始失控：他私人浴室用的卫生纸上印有奥巴马总统的照片，他买了珍禽异兽放在办公室，他开始在一个装饰豪华的飞机机库中工作。更糟糕的是，他的魔法模型失效了，居然选中了《武士之路》（制作成本万美元，美国票房万美元）、《机关枪传教士》（美国票房仅53.9万美元）这样的票房*药。埃利奥特管理公司在年撤资。卡瓦劳格设法找到了更多的融资方，但还是没能摆脱挣扎的困境，因为他的开销在升级，而且选中了更多的烂片。相对论传媒公司在年破产。好莱坞再一次让一个风险模型破碎。过去不能预测未来在好莱坞进行风险评估危险重重的另一个原因是，数据很快就变得陈旧。卡瓦劳格臭名昭著的蒙特卡罗模拟可以对未来进行预测，但这个模型所依赖的数据输入来自过去。有一段时间，它确实起了作用。投资者得到了他们需要的数字而觉得放心，从投资中获得了回报。卡瓦劳格做出的模拟似乎做到了其他模型无法做到的事情。但这只是根据过去预测未来而已。在它失效之前，它一定是有效的，因为市场（特别是对电影业来说）在不断变化，根源在于基于旧数据的预测不再能告诉你任何事情；困难在于不知道什么时候需要更新数据。通常，我们不会意识到世界正在发生变化，直到变化已经发生了很久。仅在过去10年中，DVD销售就枯萎了，中国成了一个更大的市场，动漫书籍人物的改编电影越来越赚钱。流媒体和更高清晰度的电视意味着人们更少去影院。在线评论网站（如烂番茄）可以破坏哪怕是最好的营销计划。这让一些业内专家——比如华尔街日报的记者本·弗里茨——认为市场已经永久地彻底改变了。这就意味着15年前的数据根本无法告诉我们现在的电影市场是如何的。他认为，今后电影工作室将制作更少的电影，而集中去制作关于动漫人物的电影。过时的数据不仅破坏了哪部电影会打破票房纪录的预测。奥巴马和罗姆尼竞选时的投票模式与特朗普和克林顿的竞选根本无关，无法加以参考。这导致民意调查给出的预测是误导人的。技术和更多的全球贸易改变了旧的经济关系，使过去的数据在今天更加不具相关性。摩根大通的媒体总监戴维·沙欣把卡瓦劳格的模型描述为“垃圾进，垃圾出”。他认为相对论传媒公司使用了错误的数据、错误的方式。数据变化实在太快，要维护一个数据集的准确性，并选出哪些电影会成为赢家实在太难——如果不是不可能的话。沙欣和同事认为，虽然漫画书的改编电影如今看起来像是一个稳赢的*注，但市场最终会饱和，另一种流行趋势将会出现。不可预测性意味着好莱坞快速地追随某种流行趋势，只是为了在下一时期将它彻底抛弃。数据是魔*，也是天使卡瓦劳格做出了过分的承诺，因为这世上没有完美的风险评估。风险是对不确定性的评估，是一种人造的概念，试着为不可知的未来建立秩序。风险的意义在于，帮助我们理解要面对什么，为可能出现的好事或坏事做好准备。它还有助于我们权衡不同的选择，并发现哪些能让我们更接近目标。我们每天都参考数据来进行选择：尝试一家新餐馆，因为我们之前就很享受这位厨师的菜肴；重返我们最喜欢的度假村，因为我们去年在那里度过了一个美妙的假期。有时这些预测会失败，比如度假村的管理者换人了，或者这位厨师的新餐厅并不太好。数据可能是预测未来的可怕方式，但它是我们手头现有的最好方式——因为我们也只有这种方式。在这个快速变化的世界，过去的数据瞬间就毫无用处，数据的局限性在某些方面变得更加明显。但数据也正成为一种更强大的风险评估工具。现代世界正将帕斯卡、费马和伯努利的原创思想推进得更远，因为现在我们拥有比以往任何时候更多更好的数据、更强的计算能力来评估风险。我们买什么、看什么、认识谁……这些都是数不清的数据。我们手机上的应用程序可以将这些数据转化为各种预测：航班会不会延误，初次相亲对象和我们有多大的匹配率，股票市场是升还是降。更多的数据和预测技术——比如机器学习，意味着更可靠的风险评估。用不了多久，曾经看起来无法评估的东西——比如电影成功的可能性，都将有可能进行评估。根据与你有相同人口统计特征的人看完一部电影的可能性，网飞可以为你推荐影片。你不用根据你过往的观影体验而得到粗浅的预测，然后做出冒险的决定，而是根据数百万其他人的体验来做决定。伯努利早就证明，更多数据意味着更准确。这将使我们有能力做出更知情的决定——尽管我们还需要了解数据的局限性。有一个问题仍然是数据无法回答的：好莱坞制作了这么多烂片，是因为数据变化和偏态分布使风险很难评估呢？还是因为市场运作不良、毫无章法，最大的风险承担者——也就是出钱拍电影的人——没有获得最大的回报，但还是会因为电影带来的荣光去投资，所以造成了这一偏态分布呢？我们很快会找出答案。因为人们在家中通过在线流媒体就可以观看影片，技术再次改变了电影市场。亚马逊和网飞已经进入制片业，它们对谁看了什么、是不是看完了有精准的数据。如今，电影预算中几乎有一半花在营销上，因为电影对所有人都加以广告宣传，希望广告会吸引某些人。既然工作室有了观影模式的数据，它们可以用更低的成本，更好地制定它们的营销策略，并了解哪些电影会吸引目标受众。人们期望这么做会改变潜在结果的分布，缩小范围并使其更具可预测性。这可能会改变制作电影的种类、减少偏态，并且可能预示着我们会看到更好的电影。1.金融业常用的数字模拟技术。它模拟了一系列潜在的未来结果。2.按照剧本语义分析公司Epagogix的首席执行官尼克·米尼的说法，聘用明星不会增加赚钱的可能，而这位明星的高价很少能有回报。Epagogix公司通过机器学习来改进剧本。3.小型独立电影制片人有时会使用降低风险的做法：工作室可以将自己的财务风险转移给制片人。4.其中不包括DVD（数字通用光盘）销售、在线流媒体播放和电视播放需要的市场费用和产生的收入，这张图只是评估了通过票房收入可以抵消多少制作成本。5.因为相对论传媒公司偏好小成本电影，所以通常不会挑选动作片。第五章风险的类型：狗仔队不为人知的生活梦想，多元化——永远不要错过任何一个角度。——华特·迪士尼在华尔街，人们对风险着了迷，他们用高速计算机和高等数学识别风险的不同种类以及如何从中获利。但就在几英里之外，我发现另一场同样精彩的风险调查正在进行。我认识了一名在纽约工作的狗仔队，他的整个生计都有赖于他面临的各种风险。他使用的策略和金融专家用到的类似——虽然技术含量没那么高，都要分离出并管理好他必须面临的各类风险。但哪怕他用了最好的风险策略，也会不断被行骗带来的无所不在的诱惑所破坏。一个巨大的印有模特吉吉·哈迪德的广告牌挂在纽约最时髦街区的大街上。吉吉的画像俯瞰着吉吉现实生活中的公寓，那是她和男友的爱巢。楼下的街道上，一些中年男子聚集在一起，每人都拿着一台大相机。我们讨论的是吉吉的最新动向。“昨天，她和母亲以及妹妹一起用晚餐，然后肯达尔·詹娜来了，”其中一人说道，“现在她和泽恩在楼上。他们起床已经很久了——你觉得他们在干吗？”我正在和一群成年男子讨论一位22岁年轻人的日常安排。这似乎很奇怪。但知道吉吉的日程表对狗仔队来说就意味着收入。只拍到吉吉离开她公寓的照片能赚的钱相对较少，可能只有10美元。但因为她生活中交往的人也很有名，所以一张他们的合照可以值几百美元。如果他们做了一些不寻常的事情，这可能意味着一笔不小的财富。“要是有人抓到她（做了什么不寻常的事情），就像在巴黎发生的事情那样，我们说的可能是10万美元了。”另一名男子向我解释说。能不能得到那么特殊的吉吉的照片是不可预测的。好的摄影技术肯定能帮上忙，但通常要靠运气：在正确的时间出现在正确的地方。这种风险很难控制——如果不是不能控制的话。吉吉的照片是一种资产，而且价值正在上升。几个月前，狗仔队的主要焦点是吉吉的朋友肯达尔·詹娜。但其中一位摄影师告诉我，那项资产的价值已经下降：“不会再有那么多人去拍肯达尔了，现在大家